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CRESCENZIO

MUJER DE CRESCENZIO

SIERVO

DAMA

CARDENAL

LA MUERTE

Así como DAMAS, MANIPULADORES, CLÉRIGOS,
NOBLES, HOMBRES DE CIENCIA, SIERVOS,

FRAILES, ARMADOS, VERDUGOS, CARDENALES y
PAJES.

Obra en la que se representa la historia de GERBERTO
DE AURILLAC: arabista, matemático, mecánico, inventor

y filósofo maestrescuela de Reims; el cual ocupó el solio
pontificio en las postrimerías del milenio con el nombre de
SILVESTRE II, y de quien se dijo, sin mayor fundamento,

que llegó a poseer LA CABEZA DEL DIABLO.

La acción transcurre en Córdoba, Roma, Reims, Rávena,
Paterno y Jerusalem (?). Hace sólo 1000 años.

  

   

ACTO I
  

  

ESCENA I

(Córdoba, 960 d. C.-344 H.)

                      

   

Un haz de luz ilumina la CABEZA barbada que se
muestra en el aire sobre una bandeja y, de inmediato, una

gran lengua de fuego sale de su boca, al tiempo que un
bramido atruena la sala. 2



CABEZA.- Sírveme y te serviré. Sé mío y seré tuyo. Obra
según mis fines y tus demandas serán saciadas. Sírveme y te
serviré. (Gira suavemente a derecha e izquierda,
deteniéndose durante las pausas que intercala entre frases.)

(Silba el viento.)

Sé mío y seré tuyo. Atiende mis deseos y te daré satisfacción en
aquello que demandes. Sírveme y te serviré.

(Su mirada verde, láser, penetra la oscuridad. Entran en
escena, iluminándose con un farol de calabaza, los jóvenes
GERBERTO DE AURILLAC, BEN ABI AMIR y YUSUF.

Graznidos de grajo.)

Sé mío y seré tuyo. Ofréceme tus diezmos y antes de cinco
lustros habré quintuplicado tu fortuna. Sírveme y te serviré.

(Relámpagos y truenos sacuden la escena. GERBERTO DE
AURILLAC muestra cierto temor, si bien se sobrepone con

prontitud.)

Sé mío y seré tuyo. Sométete a mi poder y te convertiré en el
más poderoso de los mortales. Sírveme y te serviré.

(La CABEZA vuelve a bramar y otra lengua de fuego sale
de su boca, sin que GERBERTO DE AURILLAC parezca

impresionarse.)

YUSUF.- Impresionante, ¿no?

GERBERTO.- Curioso, diría yo. 3



CABEZA.- Sé mío y seré tuyo. Obra según mis fines y tus
demandas serán saciadas. Sírveme y te serviré.

(Silba el viento.)

GERBERTO.- ¿Es todo lo que sabe?

YUSUF.- También hace conjuros capaces de doblegar la
voluntad del enemigo.

GERBERTO.- Pues no es mucho.

YUSUF.- Y supura una pócima por las aberturas del degüello
con la que se propician los lances de amor.

CABEZA.- Sé mío y seré tuyo. Atiende mis deseos y te daré
satisfacción en aquello que demandes. Sírveme y te serviré.

(Graznidos de grajo.)

GERBERTO.- (Decepcionado.) Esperaba otra magia menos
marionetera. No puede ser ésta la Cabeza del Diablo, la ciencia
del mal.

YUSUF.- No encontraréis nada igual en toda la cuenca del
Guadalquivir.

CABEZA.- Sé mío y seré tuyo. Ofréceme tus diezmos y antes
de cinco lustros habré quintuplicado tu fortuna. Sírveme y te
serviré.

(Relámpagos y truenos.)

GERBERTO.- (A YUSUF.) Haced callar al ingenio parlante.
Y que cesen los trucos. 4



CABEZA.- Sé mío y seré tuyo. Sométete a mi poder y te
convertiré en el más poderoso de los mortales. Sírveme y te
serviré.

BEN ABI AMIR.- ¿No os parece sobrenatural?

GERBERTO.- Pues francamente, no. Y dudo mucho que
semejante simulación pueda convencer a nadie que no esté de
antemano convencido.

(A un gesto de YUSUF, la CABEZA se detiene, cesan los
efectos y se ilumina la escena.)

GERBERTO.- Ya me parecía extraño que un ente tan
singular estuviera al alcance de cualquiera. Y que cualquiera,
así, sin más, pudiera acceder a los secretos sobre los que se
sustenta el poder.

BEN ABI AMIR.- Córdoba está llena de cabezas parlantes;
pero, que yo conozca, ninguna alcanza tanta perfección.

YUSUF.- También oficia de oráculo. Y es tanta la oscuridad
de sus vaticinios que cuanto dice se antoja verdadero.

GERBERTO.- No he menester de profecías que se
fundamentan en la necedad. Así que, por mí, ya pueden
desmontar el tingladillo.

BEN ABI AMIR.- Admitid, al menos, que jamás visteis cosa
igual.

GERBERTO.- No busco artilugios de invención humana;
ingenios que gesticulan accionados por muelles y resortes.
Cierto, sí, que su mecánica es muy de admirar, como grande es
la pericia que se precisa para su manipulación, pero esta
industria nada tiene que ver con la sabiduría, por más que se
fundamente en saberes tan antiguos como antigua es la
necesidad que tienen los indigentes de escuchar la promesa de
su fortuna.

YUSUF.- (Dirigiéndose al fondo.) Bien, ya habéis oído.
Podéis recoger los aparejos, que no se muestra interesado.
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(En la penumbra, entre las cortinillas, aparecen las
cabezas barbadas de los MANIPULADORES; cuya
semejanza con la CABEZA degollada es evidente.)

 

MANIPULADOR.- ¿No fue de vuestro agrado?

GERBERTO.- ¡Oh, sí! El trabajo es muy meritorio, pero no
es lo que ando buscando.

BEN ABI AMIR.- Vos sabréis cuál es vuestro afán pero, en
lo que a mí se me alcanza, no dejaría pasar la oportunidad; que
un hombre culto, como vos, que se valiera de estos artificios,
bien podría ganarse el sustento.

GERBERTO.- Magos que para quitarse el hambre prometen
fortuna a los hambrientos con la ayuda de un talismán, ya los
hay en Aquitania. Y no quisiera contarme entre ellos.

YUSUF .- Seguro, pero a fe que ninguno tiene un Bafomet
construido con tanto esmero.

GERBERTO.- No he venido hasta al-Andalus para volver
cargado con un autómata.

(A una señal de YUSUF, los MANIPULADORES
comienzan a desmontar el tingladillo.)

YUSUF .- Como queráis; pero ni en Siria -donde, según
cuentan, nació la primera cabeza del mal- encontraréis nada
mejor.

GERBERTO.- ¿Cómo según cuentan? Os lo he contado yo.

YUSUF.- (Cogido en falta.) Bueno, sí.

BEN ABI AMIR.- ¿Qué historia es ésa?

YUSUF.- Una muerta a la que violaron en su tumba y que, al
parecer, engendró en sus entrañas... 6



GERBERTO.- Sí, la cabeza que nació de Ise, o de Isis.
(Incómodo por la presencia de los MANIPULADORES.)
Probablemente sólo una alegoría, que tampoco conviene
publicar en exceso, pero que ya os contaré cuando haya lugar. (A
YUSUF.) Y vos, id aflojando la taleguilla, y vengan acá esos
cuarenta maravedíes que os anticipé por nada.

YUSUF.- ¿Por nada? Yo he cumplido mi parte del trato.

GERBERTO.- (Tira de la daga con facilidad y,
pendenciero, le empuja con ella en la panza.) No os
confundáis conmigo.

YUSUF.- Quitad, no juguéis con el acero, que soy de piel
blanda y, al menor rasguño, me brota la sangre a caños.

MANIPULADOR.- (Respaldado por sus ayudantes.) Eh,
¡qué es lo que pasa ahí?

BEN ABI AMIR.- Tranquilos, no hay cuidado, que son
bromas de amigos.

MANIPULADOR.- (A YUSUF.) ¿Es verdad eso que dice?

YUSUF.- (Que no las tiene todas consigo.) Más me valga.

BEN ABI AMIR.- (A los MANIPULADORES.) Continuad
con lo vuestro, que ya tercio yo en esta pendencia. (A
GERBERTO.) Y vos, guardad esa daga, no sea que acabemos la
noche oliendo a rosas; que Yusuf, a poco que le apretéis, se nos
va por las patas abajo.

(Los MANIPULADORES continuarán recogiendo sus
bártulos, si bien con un ojo puesto en lo que acontece.)

GERBERTO.- (Aminorando la presión.) Conque habéis
cumplido, ¿eh? Pues yo no veo en parte alguna la Cabeza del
Diablo que me prometisteis.

BEN ABI AMIR.- ¿Prometisteis tal cosa?

YUSUF.- Yo hablaba de autómatas. A saber lo que él
entendería. 7



GERBERTO.- Puede que me equivocara el afán; aunque vos
me alentasteis en el error.

BEN ABI AMIR.- (A GERBERTO.) Y, de no ser un ingenio
parlante, ¿qué cabeza de diablo es la que buscáis?

GERBERTO.- (Procurando no ser oído por los
MANIPULADORES.) La auténtica, la engendrada en el vientre
de la muerte con el semen del mal.

BEN ABI AMIR.- ¡Anda ahí mi madre! Pues no es mal
empeño.

YUSUF.- ¿Y en serio pensasteis que sabiendo cómo encontrar
semejante prodigio iba a seguir de mercader, pudiendo ser el
amo del mundo?

GERBERTO.- Tal disteis a entender. ¿En pago de qué, si no,
iba a daros semejante fortuna?

YUSUF.- ¿Fortuna, decís? Y apenas si alcanza para cubrir los
gastos del viaje.

BEN ABI AMIR.- No sé qué gasto pudo haceros con venir
caminando desde Tarragona.

YUSUF.- Sólo faltaba que os pusierais también de su parte. Le
proporcioné el salvoconducto, que jamás hubiera cruzado las
marcas de no ser porque venía en mi caravana. (A
GERBERTO.) Además, subisteis a los carros siempre que se os
antojó.

BEN ABI AMIR.- ¿Es eso verdad?

GERBERTO.- Cierto, nunca lo negué. (Subiendo el tono
para hacerse oír por los MANIPULADORES.) Tan cierto
como que holgué con las eslavas cuantas veces me vino en gana.

YUSUF.- ¡Chissss...!

GERBERTO.- Aunque jamás hubiera imaginado que
pensarais cobrarme los favores que ellas me otorgaron de buena
gana.

YUSUF.- (Por bajo.) ¡Queréis callar? ¿No veis que me
buscáis la perdición? 8



BEN ABI AMIR.- ¿Holgasteis con las concubinas del
Califa?

YUSUF.- No, si conseguiréis que me crucifiquen.

(Los MANIPULADORES, que han acabado de recoger,
escuchan interesados.)

Y vosotros, si habéis acabado de plegar, podéis marchar en
buena hora.

MANIPULADOR.- Si queréis, nos quedamos, por si fuera
preciso nuestro concurso.

YUSUF.- No será menester, que es gente de fiar. (A
GERBERTO.) ¿O no?

BEN ABI AMIR.- Marchad tranquilos, que ya me encargo
yo de que no llegue la sangre al río.

YUSUF.- Aunque mejor no os marchéis del todo, por si tuviera
necesidad de hablaros de otros negocios.

MANIPULADOR.- Pues ahí nos tenéis, apostados a la
entrada del adarve (Con intención.) para lo que se tercie.

(Los MANIPULADORES salen llevando consigo los
utensilios de la ficción.)

BEN ABI AMIR.- (A GERBERTO.) ¿Y es cierto que
holgasteis? (A YUSUF.) Conmigo nunca tuvisteis un detalle así.

YUSUF.- Ya veis, puso su mano en ellas antes que el Califa,
y aún anda quejoso.

GERBERTO.- Media Tarragona ha puesto su mano en ella
antes que el Califa. Y la otra media no sólo puso la mano.

BEN ABI AMIR.- Pues si eso llegara a saberse, los mismos
que te hacen rico te harían muerto. 9



YUSUF.- Que un rayo me parta si no han llegado tan intactas
como cuando me las entregaron.

GERBERTO.- Bien cosidas sí que están.

YUSUF.- Vírgenes o remendadas, como me las confiaron en
Tarragona; así las entregué a los eunucos de la Ruzafa. (A
GERBERTO.) Salvo que abusarais de mi confianza.

GERBERTO.- Mal me conocéis si tal pensáis, pues no es ese
mi proceder. Que si alguna llegó desflorada, otro debió ser quien
la requetedesvirgara; que yo sólo las sodomicé, tal como
convinimos.

YUSUF.- Pudisteis errar la lanzada.

GERBERTO.- Por mi honor que, tras los lances, quedaron
enteras y sin partir. Que bien que me cercioré.

BEN ABI AMIR.- Pues si eso fue así, cosed vuestros labios
como alguna buena madre debió coser los de esas doncellas, o
la próxima cabeza parlante que encontremos en el zoco será la
de Yusuf... degollado.

YUSUF.- Sí, vosotros reíros.

GERBERTO.- No hará falta que nadie lo proclame. En
cuanto las vean moverse, hasta el más necio advertirá que esas
habilidades no las aprendieron en la cocina, ni en el cuarto de
costura.

YUSUF.- No sé qué malicia veis en que sean voluptuosas. Para
eso nos las llevan a Cataluña tras hacerlas cautivas en los mares
del norte, para que las enseñemos a seducir.

BEN ABI AMIR.- (Irónico.) Creía que era para que
aprendieran el idioma, y no para que las adiestrarais en el
manejo de la lengua.

YUSUF.- También, y para ello contamos con los mejores
traductores (Señalando a GERBERTO), que así fue como le
conocí. Pero, sobre todo, para que practiquen la danza y se
inicien en las artes del harén. Disciplinas que nadie imparte
mejor que nuestros cátedros de Tarragona. 10



GERBERTO.- Buen oficio ése para un fraile huido. Ojalá me
lo hubierais propuesto; y en vez de encomendarme que les
arabizara su eslavo, cuánto mejor no hubiera sido sentar cátedra
carnal e impartirles lujurias.

BEN ABI AMIR.- No se me antoja mal negocio. Y tanto es
así, que me pregunto si no deberíamos fundar academia en las
riberas del Betis.

YUSUF.- ¡Alto ahí! No os confundáis, que son gentes muy
honradas, a las que no se les pasaría por las mientes cometer
fornicio; que un desatino así les supondría la pérdida del paraíso.

GERBERTO.- Pues no se me alcanza a mí paraíso mejor que
el de ser zorro guardando gallinas, y lo que es más placentero:
enseñándolas a zorrear.

BEN ABI AMIR.- Oyéndoos hablar así, nadie os haría
hombre de Iglesia.

GERBERTO.- Benedictino fui, pero de eso hace ya más de
seis meses. Y mejor si no se advierte, que tal condición no
parece conveniente para mis fines. (A YUSUF.) Pero volvamos
a lo que nos importa, y aflojad ya la taleguilla, que esto no fue
lo tratado y no me doy por satisfecho, por muy meritoria que
fuera la simulación.

YUSUF.- ¿En esas andamos todavía? (A BEN ABI AMIR.)
Terciad vos y acabemos el pleito en mala hora. Que ya me
arrepiento de haberle servido por tan poco.

BEN ABI AMIR.- ¿Me estáis pidiendo que me pronuncie?

YUSUF.- Sentenciad el caso, si él se aviene.

BEN ABI AMIR.- No puedo dictaminar sin antes acabar las
indagaciones.

YUSUF.- ¡Valiente jurisconsulto! Hicisteis bien en poner una
tienda de paños y brocados; que, como cadí, mal porvenir
teníais.

BEN ABI AMIR.- (Bromea.) Tendré que examinar a las
eslavas antes de pronunciarme. 11



(Risas generales.)

GERBERTO.- ¿Es cierto que habéis estudiado
jurisprudencia?

BEN ABI AMIR.- Y literatura. Pero el saber de poco vale si
no se tienen valedores. Por eso me establecí junto al palacio
califal, para introducirme en la corte; que no hay otra manera. Y
así, mal que bien, ya les hice algún trabajo para la biblioteca;
como copista.

YUSUF.- A la mismísima princesa Subh, esposa de al-Hakam,
le ha hecho, sí, más de un trabajo; aunque no sabía que a tales
menesteres se les llamara copistería.

BEN ABI AMIR.- Burlaos si queréis, pero ya veréis como
acaban nombrándome cadí de alguna cora importante. De
Sevilla, si está en mi mano; que no quisiera alejarme de las
riberas del Guadalquivir.

GERBERTO.- Siendo así, qué mejor juez para nuestro
litigio.

BEN ABI AMIR.- (A YUSUF.) ¿Acataríais mi sentencia?

YUSUF .- Por mí, bien valdría, con tal de dar el pleito por
zanjado.

BEN ABI AMIR.- En tal caso, deberéis darme un dinar. (A
GERBERTO.) Y vos otro. Que no es de buen jurisconsulto
impartir justicia sin antes fijar los honorarios.

YUSUF.- ¿Veis? En esto de aseguraros el salario, sí que os
reconozco como hombre de leyes. (Le da la moneda de mala
gana.)

GERBERTO.- (Dándole también la suya.) Y bien, ¿cuál es
vuestra resolución?

BEN ABI AMIR.- Oídas las partes -que poco más, supongo,
habrá ya que alegar-, pasaré directamente a las consideraciones.
Así: visto que Gerberto de Aurillac contrató por cuarenta
maravedíes los servicios del mercader Yusuf de Tarragona para
que éste le trajera a Córdoba, donde debía mostrarle la Cabeza
del Diablo... 12



GERBERTO.- Eso es más que sabido.

BEN ABI AMIR.- Calmaos. (Y continúa.) Y considerando
que, si bien es cierto que le trajo a la capital del Califato, no lo
es tanto que la cabeza que le mostrara fuera en nada diabólica,
salvo en la circunstancia de ser manipulada por unos pobres
diablos.

YUSUF.- Acabáramos, que ya sobra la sentencia.

BEN ABI AMIR.- Por lo que, en consecuencia, dictamino
que le sean devueltas tres cuartas partes de lo que anticipó,
quedando el resto en pago del salvoconducto y de los gastos que
pudiera haber originado durante el viaje. (A GERBERTO.)
Ahora bien, si algún día llegarais a poseer tan portentosa cabeza,
deberéis volver para darle parte de vuestra fortuna, y así
resarcirle de haber perdido lo que ya contaba como propio.

YUSUF.- ¿Y las eslavas, es que no valoráis en nada la
holganza con mujeres tan blancas y perfumadas?

BEN ABI AMIR.- ¡Ah!, eso ya, si vos consideráis que debe
pagar por su disfrute, comunicádselo al Califa. Y que sea él
quien se lo reclame, puesto que son suyas.

YUSUF.- (A BEN ABI AMIR.) ¿Y vos sois un amigo?

(Al tiempo que le entrega la taleguilla a GERBERTO, de
mala gana.)

BEN ABI AMIR.- El prestigio de un cadí se fundamenta en
su imparcialidad, y si aspiro a ser el juez supremo del Califato,
no puedo prestarme a componendas; y menos en pleito de tan
poca monta.

GERBERTO.- Por mi parte, acato la sentencia; si bien yo
reclamaba los cuarenta. (A YUSUF.) Y vos, alegrad esa cara,
que, a la postre, este pleito aumentará vuestra fortuna. Pues
tened por cierto que llegará el día en que encontraré esa Cabeza
de Diablo, que así me fue revelado en un sueño. 13



YUSUF.- ¿A cuánto no ascendería mi fortuna si diera por
ciertos los beneficios que se obtienen en los sueños? Yo vivo de
los negocios, y no de las quimeras.

GERBERTO.- No os hablo de ensoñaciones, sino de un
sueño místico provocado por un bebedizo de elédoro negro que
nos trajo al convento una madre abadesa que regresaba de los
Santos Lugares. En él se me apareció el diablo en forma de fiera,
transformándose paulatinamente en hombre con cabeza de ave.
Y de tal guisa, me manifestó que dominaría el mundo y
alcanzaría la inmortalidad, siempre y cuando, deduje yo, que no
dijera misa en Jerusalem. Condición que, como comprenderéis,
no es para mí ningún problema. Eso sí, para conseguirlo debería
encontrar su cabeza, hacerla mía y pensar con ella. Y en ese
empeño estoy.

BEN ABI AMIR.- (A YUSUF.) Y luego decís que estoy
loco cuando sueño con impartir justicia en la Mezquita aljama.
He aquí a un hombre que no le pone límite a su afán.

YUSUF.- (A GERBERTO.) Pues si eso fuese así, y llegara el
día en que volvierais para resarcirme de lo que ahora me
arrebatáis, tened por sabido que aquí estaré trayendo eslavas
desde Tarragona, que ése fue el oficio de mi padre y el de mi
abuelo, que somos proveedores de los palacios califales desde
los tiempos de Abderramán; por lo que no os será difícil
encontrarme.

BEN ABI AMIR.- ¿Y a dónde pensáis encaminar vuestros
pasos, ahora que le habéis perdido el rastro a vuestro Bafomet?

GERBERTO.- Volveré a la corte de Barcelona para medrar
en ella. Cuento allí con relaciones que me abrirán las puertas de
la Escuela de Traductores, que me conviene trabajar en su
biblioteca por si diera con algún indicio. Pues así fue,
traduciendo unos libros, como tuve noticia de su existencia.

BEN ABI AMIR.- (A GERBERTO.) Deberíais quedaros en
Córdoba hasta la llegada de la primavera. Si queréis, puedo
presentaros en la biblioteca del Alcázar. Además, son muchas
las tertulias y reuniones secretas que aquí se celebran, y un oído
atento como el vuestro sacaría provecho de lo que allí pudiera
decirse.

YUSUF.- No me lo entretengáis, no sea que llegue tarde a su
cita con el diablo. 14



GERBERTO.- Descuidad, que acudiré puntual; si es que se
digna llamarme. Mas, mientras llega ese momento, bajemos a la
ribera en busca de compañía y hagamos algo prohibido para
ganarnos su voluntad.

(Risas y oscuro.)

Escena II

(Roma, 970 d. C.)

RAMÓN BORRELL, conde de Barcelona, y GERBERTO
DE AURILLAC pasean por el claustro de la residencia

pontificia, deteniéndose y volviendo sobre sus pasos.
GERBERTO lleva consigo un pequeño hato.

BORRELL.- Espero no tener que arrepentirme.

GERBERTO.- No diré nada que no piense.

BORRELL.- Eso, justamente, es lo que más me preocupa.
Vuestra estancia en Roma podría sernos de gran utilidad con
vistas a la independencia del Condado. De hecho, eso fue lo que
indujo a vuestro maestro a traeros ante Su Santidad. Sin
embargo, en mi opinión, vuestra presencia en Letrán es un arma
de doble filo, pues si bien poseéis cualidades que os hacen
merecedor de nuestra confianza, todo lo echáis por tierra cuando
dejáis de lado la razón y os dedicáis a sorprender con esas ideas
descabelladas más propias de un visionario que no de un hombre
de ciencia.

GERBERTO.- Sabré ser lisonjero y manejaré la impostura
cuanto sea menester, si ello me abre las puertas de la Biblioteca
Vaticana.

BORRELL.- Más os valdrá, que esto no es Barcelona; y aquí
la corte es mucho más estricta. 15



GERBERTO.- ¿Roma?

BORRELL.- No en las costumbres, que siguen siendo
tolerantes, sino en las alianzas. Así, una opinión inconveniente
puede abriros la losa del sepulcro, que en esta santa ciudad se
escancian los venenos con más generosidad que en Cataluña los
vinos.

GERBERTO.- Seré cauto y, en atención al consejo, me
proveeré de antídotos por si me fallara el paladar.

BORRELL.- Mejor haríais cuidándoos de no alborotar con
vuestros desvaríos.

GERBERTO.- Prefiero que me desdeñen por ser quien soy,
que no ser apreciado por mi impostura; aun así, haré por
conciliarme con quienes me traten.

BORRELL.- ¿Habéis traído el reloj?

GERBERTO.- Aquí, en el hato.

BORRELL.- (Apremiante.) No olvidéis obsequiárselo.

GERBERTO.- ¿No debería ser yo quien estuviera nervioso?

BORRELL.- Tal sería el caso, si estuvierais en vuestro sano
juicio.

(Acompañado por un CLÉRIGO, entra JUAN XIII, el cual
se acerca a BORRELL por la espalda, mientras el

CLÉRIGO se mantiene a distancia.)

GERBERTO.- Pues ya es tarde para sanarlo, que aquí se
acerca.

BORRELL.- (Se vuelve e, inclinándose, le saluda.)
Santidad.

JUAN XIII.- Luego éste es Gerberto de Aurillac.

GERBERTO.- Santidad.

JUAN XIII.- Me hablaron de vos en términos muy elogiosos. 16



GERBERTO.- ¿Qué otra cosa podía esperarse de mi
protector y mi maestro?

JUAN XIII.- Sin embargo, vos no sois de Cataluña. ¿O me
equivoco?

GERBERTO.- Cierto, soy galo.

BORRELL.- (Con énfasis.) Descendiente de los condes de
Aquitania.

GERBERTO.- Aunque por línea bastarda.

BORRELL.- (Incómodo por la puntualización.) Y muy
versado en música y matemáticas.

JUAN XIII.- (Divertido por la puntualización.) ¿Es cierto
que viajasteis a al-Andalus para aprender los números árabes?

GERBERTO.- A Córdoba. Mas no fue allí donde aprendí su
numeración, sino en Vich y en Ripoll. Su Santidad ya conoce a
mi maestro.

BORRELL.- Merced a esos conocimientos, ha construido una
máquina capaz de medir el tiempo sin necesidad de arena. (Urge
a GERBERTO.) ¡El reloj!

GERBERTO.- ¡Ah, sí! (Y comienza a desatar el hato.)

JUAN XIII.- ¿Un reloj que no necesita arena?

BORRELL.- Deseaba obsequiároslo.

GERBERTO.- Actúa en virtud de estos contrapesos. (Lo
pone a funcionar.) ¿Veis?, el péndulo hace girar la rueda
dentada y, con ella, las manillas van señalando las horas.

BORRELL.- Impresionante, ¿no?

GERBERTO.- Simple en extremo.

JUAN XIII.- (Tras una larga pausa durante la que sólo se
escucha el tic-tac del reloj.) Curioso. (Tras una nueva pausa.)
Viéndolo oscilar, uno siente cómo el tiempo escapa
acompasadamente. Con los de arena, en cambio, fluye como
agua. Me vendrá bien, ahora que no es mucho el tiempo que me
queda, oír cómo esta máquina me advierte de su brevedad. 17



(JUAN XIII hace una señal al CLÉRIGO, y éste se acerca
para que le entregue el reloj.)

BORRELL.- Lamentaría que tan humilde obsequio hubiera
provocado en Su Santidad un sentimiento de tristeza.

JUAN XIII.- (Jovialmente a GERBERTO, sin atender a lo
dicho por BORRELL.) ¿O sea que es cierto lo que cuentan de
que en el viaje a al-Andalus ibais tras la Cabeza del Diablo, y no
para aprender numeraciones?

BORRELL.- ¡Infundios!

GERBERTO.- (Reacciona divertido.) Cosas de juventud.

JUAN XIII.- Viéndoos aquí, me atrevo a pensar que no la
encontrasteis.

BORRELL.- (Descolocado.) Eso, de juventud.

GERBERTO.- Pues no, y fue una pena. Aunque sí vi muy
buenas imitaciones; ingenios fabricados con mucha pericia que
equivocarían a más de un incauto. Y es que los árabes, tanto
para construir autómatas como para otras muchas ciencias, son
gentes afianzadas en el saber.

BORRELL.- Lo cierto es que, afortunadamente, no encontró
nada; si bien no faltan maldicientes que le señalan por haber
andado a la busca de tan enigmática entidad.

JUAN XIII.- Buscar no es malo; sólo quien busca, encuentra.
Aunque no siempre encuentre aquello que buscaba.

BORRELL.- También conoce a la perfección las lenguas
eslavas.

JUAN XIII.- Ya, ya tengo noticia de cómo aprendió las tales
lenguas.

BORRELL.- ¡Ah!

JUAN XIII.- (A GERBERTO.) Y contadme: ¿qué fue lo que
más os impresionó de al-Andalus?

GERBERTO.- Su unidad. 18



JUAN XIII.- ¿Su unidad?

GERBERTO.- Sí, y no me refiero sólo a la unidad del
territorio sino, sobre todo, a la ciencia política con la que los
califas han sabido vincular los intereses de su Iglesia con los del
Estado. Todos los esfuerzos se concitan en una sola voluntad y
eso hace grande a un pueblo.

BORRELL.- ¿Acaso no hay disidentes en al-Andalus?

GERBERTO.- Los hay. Son muchos los omeyas
descontentos por la creciente influencia de los eslavos. Aun así,
no imagino que en Córdoba se alzara una revuelta como la que
aquí, en Roma, dio lugar al destierro de Su Santidad.

JUAN XIII.- Creedme, un mal menor; que fui preso en
Sant’Angelo y llegué incluso a temer por mi vida, por lo que
marché al destierro con gran alivio.

BORRELL.- (Incómodo por como se produce la
conversación.) Lamentable.

JUAN XIII.- (Sin prestar atención a BORRELL.) En fin, ya
veis en lo que acabó el intento de doblegar a la nobleza romana.

GERBERTO.- (Con vehemencia.) Tal vez el error fue no
actuar conjuntamente. Ya, ya sé que el Emperador os respaldó
e incluso fue extremadamente severo con los Crescenzios, pero
hay que actuar al unísono; de lo contrario, tales acciones no sólo
no sofocan la sedición sino que la enardecen.

BORRELL.- (Explotando.) ¡Vais a darle lecciones a Su
Santidad?

GERBERTO.- Yo...

JUAN XIII.- Dejadlo continuar, que no anda falto de razón.
De hecho, tras los tumultos, la situación es mucho peor que
cuando accedí al Pontificado.

GERBERTO.- En apenas un siglo, los papas y antipapas
rebasan con mucho la treintena; los más, canonizados con
intrigas y no pocos depuestos con veneno. Pues bien, ni con
revueltas ni con represiones se pondrá fin a tanta felonía. 19



(GERBERTO se detiene ante la mirada airada de
BORRELL. JUAN XIII, en cambio, lo anima a continuar.)

GERBERTO.- Las iglesias locales han perdido la estima por
el Pontificado y, de seguir así, no sólo será imposible la unidad
política de la Cristiandad sino que hasta la Iglesia misma corre
el peligro de feudalizarse.

JUAN XIII.- ¿Y cuál es vuestra propuesta? ¿O me equivoco
al aventurar que tenéis una propuesta?

GERBERTO.- Conquistar los Santos Lugares.

JUAN XIII.- No veo la relación.

GERBERTO.- Creo que es misión del Papado acometer una
empresa que ataña por igual a reyes y a abades; a clérigos y a
caballeros. Que germanos, borgoñeses, navarros e italianos
sumen sus voluntades contra el infiel. Son dos los peligros que
se ciernen sobre la Cristiandad: uno, su descomposición interna;
otro, el avance del Islam. Pues bien, la conquista de los Santos
Lugares daría respuesta a ambas amenazas.

JUAN XIII.- Un plan muy arriesgado.

BORRELL.- Tal vez debí advertir a Su Santidad de que entre
sus muchas cualidades no destaca la moderación.

JUAN XIII.- Sí, muy arriesgado. (Pausa.) Sin embargo, no
debe desdeñarse. Me complacería que se lo expusierais al
Emperador. (A BORRELL.) Ha sido un acierto que lo hayáis
traído con vos. Ahora, si no tenéis inconveniente, desearía
departir con él en privado, pues me importan unas cuestiones
que atañen a su condición de hombre de Iglesia.

BORRELL.- Si Su Santidad me lo permite. (Apunta una
reverencia.)

JUAN XIII.- Podéis ir. (Al CLÉRIGO.) Acompañadle.

GERBERTO.- (Saludando al Conde respetuosamente.)
Señor. 20



(Sale RAMÓN BORRELL, Conde de Barcelona, seguido
por el CLÉRIGO. JUAN XIII y GERBERTO DE

AURILLAC quedan en silencio por un momento.)

JUAN XIII.- Desearía haceros unas preguntas, no en
confesión sino en confidencia.

GERBERTO.- Preguntad cuanto queráis saber.

JUAN XIII.- ¿Seguís buscando la Cabeza del Diablo?

GERBERTO.- Incluso cuando no la busco.

JUAN XIII.- Lo suponía.

GERBERTO.- Nada excita tanto mi curiosidad como la
revelación de ese misterio. Mi único afán es alcanzar el origen
del mal, desentrañar su alquimia, comprender su naturaleza.

JUAN XIII.- Os entiendo. (Pausa.) Y una última pregunta.
(Nueva pausa.) ¿Creéis en la existencia de Dios?

GERBERTO.- (Pausa larga.) Cómo me gustaría tener una
respuesta clara y concisa. (Calla apesadumbrado y, tras una
nueva pausa, añade presuroso.) Y no creáis, no, que evito la
respuesta. Para mí, Dios es una duda infinita. (Breve pausa.)
Tal vez mi obsesión por alcanzar las causas del mal no sea sino
un modo de buscar a Dios.

JUAN XIII.- Os entiendo. (Y, tras una pausa.) Os
entiendo...

     

    

ESCENA III

(Reims, 980 d. C.)

     

      



En la Sala Capitular de la Escuela Catedralicia de Reims,
GERBERTO DE AURILLAC y DAMIANO, elevados en

sendos púlpitos, sostienen acaloradamente sus opiniones
ante OTTON II «El Rojo». 21

El Emperador sigue el debate desde el estrado, rodeado de
su corte: nobles, clérigos y hombres de ciencia.

GERBERTO.- La existencia de Dios no puede depender de
nuestra necesidad. El hambre, las epidemias o el cataclismo que
nos pueda sobrevenir con el fin del milenio, no pueden ser los
pilares sobre los que se asiente nuestra fe. Mientras no nos
acerquemos a Dios valiéndonos del uso de la razón, en nada nos
diferenciaremos de esos hechiceros que amenazan con la ira de
falsas divinidades para sumir al pueblo en la ignorancia y la
superstición.

DAMIANO.- ¿Considera Su Reverencia que debemos
desvelar los misterios de la fe mediante el uso de la gramática?
¿Hemos acaso de desentrañar la palabra de Dios aplicando las
mismas reglas con que se enjuicia la palabra de los hombres?

GERBERTO.- Sobre todas las criaturas que han sido creadas,
el hombre posee la facultad de razonar. Un don que, no lo
olvidéis, le ha sido otorgado por Dios. Aunque ya veo que a Su
Reverencia tal facultad no le merece muy buena opinión.

DAMIANO.- Nada tengo en contra de tal habilidad, si bien
considero que, al igual que otras artes liberales, la gramática -y
por ende, la razón- es un ingenioso entretenimiento, pero nada
más. Yo mismo, para pasar el rato, confieso haberme ocupado
alguna vez en esas prácticas, e incluso he llegado a alcanzar
cierta destreza en la especulación con los universales. Y no sólo
desde vuestra concepción realista, sino también según el criterio
de los nominalistas. Aunque, francamente: como
entretenimiento, prefiero el ajedrez.

(Risas generales.)



GERBERTO.- No conocía esos devaneos de vuestra
Reverencia con el último grito de la dialéctica. ¿Tal vez en
adelante debería incluiros entre los «moderni»?

(Nuevas risas.) 22

DAMIANO.- Hacedlo si eso os place. Mas, en lo que nos
importa, os diré que la dialéctica, en la medida en que no se
interesa por Dios ni ayuda en nada a la salvación del alma, sólo
puede considerarse como una ocupación muy inferior. Y en
cuanto a su relación con la teología, el puesto que le corresponde
es el de una esclava, pues si bien de forma subordinada puede
ser apta para regular el orden de la discusión, difícilmente por sí
sola puede definir la esencia de lo real.

GERBERTO.- ¿Niega Su Reverencia la autoridad de Platón
y de Aristóteles?

DAMIANO.- ¿Os atrevéis a compararla con la de los
Apóstoles, que recibieron la sabiduría directamente del Espíritu
Santo? Vuestra osadía, al someter los dogmas a las reglas de la
razón, atenta contra la autoridad de los Padres de la Iglesia. Es
más, y oíd bien lo que os digo: con tal intento podéis incluso
incurrir en herejía, pues estáis cuestionando la verdad revelada
mediante el uso de ciencias inventadas por herejes.

GERBERTO.- Cierto que el empleo de la dialéctica nos
aparta de los Padres de la Iglesia, mas eso no supone que tal
práctica nos aparte de Dios. El Creador, que es la razón
suprema, nos creó a su imagen y semejanza; por tanto, someter
nuestra fe a las reglas de la razón no sólo no nos aparta de Dios
sino que nos acerca a Él. 

DAMIANO.- ¿El considerar a Dios como la Razón Suprema,
os permite admitir que sea Todopoderoso?

GERBERTO.- No veo contradicción en ello.

DAMIANO.- Siendo así, si a Dios se le ocurriera hacer
desaparecer un hecho histórico -el Imperio carolingio, por
ejemplo-, ¿cómo explicaríais con vuestra lógica la desaparición
de ese período? ¿Adónde iría a parar vuestro principio de no
contradicción?



GERBERTO.- Dejad en paz al noble Carlomagno en su
tumba de Aquisgram y no ofendáis a Dios con tales ocurrencias,
propias de juglares y encantadores. Mas si lo que pretendéis es
que crucemos nuestras lanzas en un torneo dialéctico,
hagámoslo en torno a otra cuestión más adecuada, sobre la que
he meditado largamente y para la que confieso no tener
respuesta. 23

DAMIANO.- Os escucho.

GERBERTO.- Admitido que el pecado original es una
infección del alma por el mal, nos encontramos con el siguiente
dilema: si cada vez que nace un niño, Dios crea un alma nueva
a partir de la nada, necesariamente es Dios el responsable de esa
infección por el mal; y si negamos esto, estaremos negando que
Dios crea el alma de forma individual. ¿Podríais, con la ayuda
de vuestra fe, ayudarme a solucionar este problema?

(Pausa expectante, con cruce de miradas entre los
asistentes.)

DAMIANO.- Así, al pronto... Dejadme pensar.

OTTON II.- (Poniéndose en pie, se dirige a los reunidos.)
Mucho me temo que no tengamos tiempo para resolver tan
interesante cuestión. Mañana hemos de partir hacia Rávena;
pues, como sabéis, los Crescenzios, una vez más, volvieron a
expulsar de Roma al nuevo Papa; y éste y otros asuntos políticos
nos reclaman. (Más directamente a GERBERTO.) No hemos
acabado aún de firmar el armisticio con el rey de Francia y ya
hay que pertrechar de nuevo a los ejércitos para ir contra los
sarracenos. (De nuevo a los reunidos.) Cuánto más me gustaría
poder gozar de estas veladas en las que se enriquece el espíritu,
que no tener que atender los asuntos de la guerra. (Hace un
gesto de impotencia.) Recibid mi agradecimiento por vuestras
brillantes argumentaciones. (Se dispone a bajar del estrado.)

DAMIANO.- Majestad.

OTTON II.- ¿Sí?

DAMIANO.- Permitidme, al menos, concluir enunciando dos
proposiciones que resumen mi disertación.



OTTON II.- Adelante.

DAMIANO.- (Sentencia, tras una pausa.) Los filósofos son
agentes de Satanás. Y la gramática, una invención del diablo. 24

(Regocijo de una pequeña parte de los asistentes y
perplejidad del resto.)

OTTON II.- (A GERBERTO, con sorna.) ¿Deseáis rebatirle?

GERBERTO.- (Haciendo una reverencia.) Su
argumentación es irrefutable.

(Risas de los antes perplejos. DAMIANO, ofendido, se
marcha en compañía de sus incondicionales. OTTON II

camina hacia GERBERTO, y éste le sale al paso. El resto
de los asistentes se congregan en pequeños grupos y,

gradualmente, van abandonando la estancia en distintas
direcciones.)

OTTON II.- Un desafortunado colofón para tan interesante
velada.

GERBERTO.- Damiano es sin duda un santo varón. Sin
embargo, entre sus muchas virtudes no destaca la tolerancia.

OTTON II.- A veces dudo de su inteligencia.

GERBERTO.- Suele plantear cuestiones tan arcaicas... Aun
así, la controversia estimula mi imaginación.

OTTON II.- Lamentaría que os hubiera enojado.

GERBERTO.- ¿Por su despropósito? Estoy acostumbrado.
(Pausa.) Lo que realmente me preocupa son los sucesos de
Roma; la actitud de Crescenzio: su continuo hostigamiento al
papado, el desacato a vuestra autoridad.



OTTON II.- Y si al menos actuara a cara descubierta... Se
adivina su mano detrás de cada algarabía, pero no siempre es
fácil probar su implicación. Debí hacerles ajusticiar cuando
mataron a Benedicto VI, a él por asesino, y a Bonifacio por
usurparle el Pontificado. Pero me detuvo el temor a un
enfrentamiento con la nobleza romana y ahora estamos pagando
ese error. Que mandarle al destierro no fue sino aplazar el
problema y, a la postre, agravarlo, pues tras su regreso goza aún,
si cabe, de mayor prestigio y popularidad. 25

GERBERTO.- Siempre pensé que al amparo de sus
reivindicaciones nacionalistas ocultaba una desmedida afición
por la intriga. Para él, la rebelión no es más que un juego.
Cuanto más pasa el tiempo, más convencido estoy de que le
aburre el gobierno de la ciudad tanto como le divierte conspirar;
que, al parecer, es lo único que verdaderamente le excita.

OTTON II.- No deja de ser una aguda observación. Pero,
¿cómo se ataja ese mal? ¿Debo nombrarle, acaso, conspirador
oficial del Imperio?

(Ambos ríen.)

GERBERTO.- Hace años traté de convencer a vuestro padre
para que acometiera la conquista de Jerusalem.

OTTON II.- Conozco vuestro propósito.

GERBERTO.- Una empresa así encauzaría el ardor de
nuestros correligionarios y evitaría tanta guerra fraticida.

OTTON II.- Soy de vuestra opinión y convengo con vos en
que tal empeño aunaría muchas voluntades. Es más, es mi
intención aliarme con Hugo Capeto y con el rey de la Borgoña
para enviar nuestras mesnadas contra los sarracenos.

GERBERTO.- Nada como un enemigo común para cimentar
una alianza.

OTTON II.- Sin embargo, la conquista de los Santos Lugares
se me hace un camino lleno de escollos.



GERBERTO.- Que ya se irían allanando sucesivamente,
según urgieran.

OTTON II.- (Tras meditarlo.) Deberíais visitarnos en
Rávena para sopesar juntos la conveniencia de llevar a cabo
vuestro plan. (Invitándole con un gesto a que le acompañe en
la salida.) Por cierto, la Reina os envía sus saludos.

GERBERTO.- ¿Continúa aún convaleciente?

OTTON II.- Un físico persa que le enviaron sus padres desde
Grecia ha obrado el prodigio de su recuperación. 26

GERBERTO.- Algo sabía por una misiva de vuestra madre,
en la que también celebraba lo despierto que parece ser vuestro
hijo.

OTTON II.- (Con orgullo.) ¿Despierto? Nació con los ojos
abiertos, que jamás se vio cosa igual. A fe que no habrá de pasar
mucho tiempo sin que, ya desde la cuna, se interese por las
cuestiones del gobierno.

GERBERTO.- Siempre es un alivio saber que la dinastía está
asegurada.

OTTON II.- Máxime cuando con tanta frecuencia hay que
arriesgar la vida defendiendo al Imperio en el campo de batalla.

(Salen y oscuro.)

Escena IV

(Rávena, 983 d. C.)

OTTON II «el Rojo», echado en el lecho, es atendido por su
madre, ADELAIDA de Italia, y por su esposa, TEOFANÍA
de Grecia. También por el físico HAIY ABBAS de Persia,

el cual calienta un cuenco en un hornillo.



ADELAIDA.- (Remetiendo las ropas de la cama.) Dejad ya
de bregar y de airearos, que no es bueno enfriarse teniendo
calenturas.

OTTON II.- Por favor, madre, no me abruméis con vuestros
cuidados.

ADELAIDA.- Si no hubierais sido tan imprudente, no
estaríais ahora de esta guisa. 27

OTTON II.- (Arrojándolas.) Y... y apartad de mí tanta
osamenta.

ADELAIDA.- Son huesos de graja, muy afamados por su
virtud en la sanación de cólicos, catarros y alferecías.

OTTON II.- Peor me lo ponéis. Que creía que eran reliquias.

ADELAIDA.- Mi abuela se los ponía en el ombligo para
remediarse los flatos. Y una tía de mi madre...

OTTON II.- (Irritado.) Pues no voy a consentir que me
agobiéis con hechizos y amuletos, por mucho que sea costumbre
de familia. (Pausa.) Además, ya estoy harto de tanta cama.
(Tratando de incorporarse.)

ADELAIDA.- (Impidiéndoselo.) Dejad de comportaros
como si no estuviérais en vuestro sano juicio y volved al lecho
de inmediato, que ya veis lo que os pasa por esa extraña
costumbre vuestra de dormir a cielo abierto.

OTTON II.- (Malhumorado.) Bien, vale.

HAIY ABBAS.- Majestad, el mal que aqueja a vuestro hijo
no es achacable al relente ni a inclemencia alguna. Que, de ser
así, ya le habríamos sacado los humores malignos. (A OTTON
II.) Lo más probable es que bebierais en algún arroyo pestilente.
(A ADELAIDA.) Y eso fue, sin duda, lo que lo infeccionó.

ADELAIDA.- No es menester un físico para que averigüe
cómo se originan los males, sino para que los remedie.

(TEOFANÍA y HAIY ABBAS intercambian miradas de
complicidad y paciencia.)



HAIY ABBAS.- Hasta donde alcanza mi farmacopea, vuestro
hijo está siendo tratado con los remedios más eficaces.
(Acercándole el cuenco a OTTON II.) Bebed de este recuelo de
capuchinas que, a buen seguro, os mitigará el dolor de tripas.

OTTON II.- (Tras beberlo de mala gana y con cara de
asco.) Harto me tenéis con tanta pócima y tanto brevaje. 28

HAIY ABBAS.- No es agua de anís, pero, conforme discurra
por los intestinos, os irá calmando los retortijones.

(Y sale llevando consigo el cuenco y el infiernillo.)

TEOFANÍA.- De sobra sabéis que no hay físico mejor en
todo el oriente. (Intenta arreglarle los cobertores.)

OTTON II.- No me arropéis vos también, que entre ambas
vais a conseguir que muera de un sofoco.

TEOFANÍA.- La ciencia ayuda, pero vos también debéis
poner de vuestra parte. (Dice al tiempo que le sube el embozo.)

ADELAIDA.- (Disputándole la soberanía de los
cobertores.) Dejad, ya le arropo yo.

OTTON II.- (Airado.) ¡Queréis dejarme en paz? (Y se
incorpora desarropándose hasta la cintura.)

ADELAIDA.- ¡Válgame Dios, que no tenéis arreglo!

(Sin ser anunciado, entra apresuradamente GERBERTO
DE AURILLAC.)

GERBERTO.- Majestad.

OTTON II.- ¿Cómo es que habéis tardado tanto?



GERBERTO.- Me puse en camino en cuanto recibí vuestro
llamado. (Saluda a las damas.) Majestades. (Pregunta a
ambas.) Y, ¿qué es lo que os sucede?

OTTON II.- Lo que no pudieron las lanzas sarracenas lo
consiguió el agua de un arroyo.

TEOFANÍA.- Una infección maligna que le sobrevino a
causa de algún despojo pútrido que cayera en el cauce. 29

ADELAIDA.- Eso dice el galeno, aunque yo estoy en que no
es sino una destemplanza por esa manía suya de dormir a la
intemperie.

OTTON II.- Lo cierto es que me voy.

GERBERTO.- No podéis decir eso. Tiene que haber
remedios.

OTTON II.- La mano de Dios tapa los ojos del físico para que
la ciencia no se oponga a sus designios.

TEOFANÍA.- Y si al menos se dejara cuidar...

ADELAIDA.- Ya sabéis como es de testarudo.

OTTON II.- Digno hijo de su madre. (Ríe sin que nadie le
siga y, tras silenciar su risa, se dirige a las reinas con voz
serena y conciliadora.) Y ahora dejadnos, que he de hablar en
privado con el Abad.

(ADELAIDA y TEOFANÍA salen en silencio.)

OTTON II.- Es llegada mi hora.

GERBERTO.- ¿Tan mal os encontráis?

OTTON II.- Os he mandado venir porque quiero nombraros
preceptor de mi hijo.

GERBERTO.- Pero vuestro hijo tiene magníficos
preceptores.

OTTON II.- Así es, y van a seguir a su cuidado.



GERBERTO.- ¿Entonces?

OTTON II.- (Con orgullo.) Teníais que haberle visto en
Verona cuando le nombré mi sucesor. Qué aplomo, con qué
soltura se desenvolvía; y eso que sólo tiene tres años. «Mirabilia
Mundi» le llaman, y no es para menos.

GERBERTO.- Será un gran emperador, aunque habrá de
pasar mucho tiempo antes de que eso ocurra. 30

OTTON II.- No pretendo que lo instruyáis en el trivium y el
cuadrivium, como hicisteis conmigo. Lo que necesita es un
preceptor que lo forme como gobernante, ya que, por desgracia,
no podré ser yo quien lo haga. Quisiera legarle a mi hijo la tarea
de consolidar el Imperio, de lograr la unión de la Cristiandad, y
quién mejor que vos para ese cometido. (Pausa.) Sorprendente,
¿verdad?, el modo en que los hechos siguen su propia lógica:
vuestra fue la idea, y fuisteis vos quien persuadió a mi padre
para que la asumiera; luego, al abdicar, fue él quien me la legó
a mí; y ahora, ironías del destino, sois de nuevo vos el encargado
de inculcar ese afán en el tercero de los Ottones.

GERBERTO.- ¿No estáis precipitando los acontecimientos?

OTTON II.- El cuerpo reconoce la llamada de la tierra.

(GERBERTO hace ademán de reprocharle y OTTON II le
silencia con un gesto.)

Tras mi muerte, serán muchas las presiones que se ejercerán
sobre el heredero. Ya he dispuesto que sea mi esposa, Teofanía,
quien se haga cargo de la regencia. (Bromea.) Así que cuando
se abran los testamentos tendré que oír a mi madre, pues, a buen
seguro, pondrá el grito en el cielo.

(Ambos ríen.)



Confío en que se conforme con el gobierno de Italia. También
me inquieta el duque de la Borgoña, aunque ya puse sobre aviso
al Consejo de la Regencia. Son éstas, pues, cuestiones, si no
resueltas, al menos previstas. Sí quisiera encomendaros que,
cuando esté en edad, le alertéis contra Crescenzio.

GERBERTO.- Creía que era asunto resuelto. ¿No se había
enclaustrado? 31

OTTON II.- Tuvo el cinismo de retirarse a un monasterio.
Cuando corrió el rumor de que me dirigía a Roma al frente de la
tropa, para ponerse a salvo, profesó de benedictino. Pero en
cuanto tenga noticia de mi muerte, a fe que cuelga los hábitos,
toma el mando de los nacionales y vuelve a campar por sus
respetos.

GERBERTO.- ¡Maldición de enemigo!

OTTON II.- Os recomendaría una alianza con el partido de
los bizantinos, pero no quisiera condicionaros con el consejo,
que la política ha de hacerse cada día, y lo que hoy parece
oportuno, mañana pudiera resultar inconveniente.

GERBERTO.- Así es, que la mudanza humana llega a
extremos tales que un mismo hombre, en su vejez, bien pudiera
ser enemigo de aquel que fue en su juventud; si el tiempo le
jugara la treta de enfrentarlo a sí mismo. (Pausa.) Y si hasta la
persona más sencilla cambia de carácter con sólo recibir una
afrenta, cuánto más cuando se trata de gentes avezadas en la
intriga y la conspiración.

OTTON II.- A ese buen juicio vuestro deseo encomendar el
cuidado de mi hijo. (Pausa.) Hace años que acaricio la idea de
ofreceros el solio pontificio.

GERBERTO.- (Sorpresa, satisfacción contenida,
perplejidad, gran perturbación.) Yo...



OTTON II.- Dejadme acabar. Siguiendo vuestro plan, me
proponía reconstruir el Imperio Carolingio para, más adelante y
emulando a Constantino, alcanzar la unión con Bizancio. Era la
gran obra con la que confiaba culminar mi reinado. No podrá ser
así. Ni es éste el momento de abordar tan grande empresa. Mas
tal vez con vuestra ayuda pueda lograr mi hijo lo que la muerte
me niega, y al fin sea llegado el día en que, desde Santiago a
Jerusalem, la Cristiandad sea una, bajo la autoridad de un solo
Papa y un solo Emperador; ambos unidos en la Ciudad de Roma.

(Oscuro.) 32

Escena V

(Reims, 994 d. C.)

GERBERTO, Arzobispo de Reims, conversa en el
refectorio con los ARZOBISPOS DE SENS, TOURS y

BOURGES.

ARZOBISPO DE SENS.- Aún podría llegar, aunque, al ver
vencida la tarde, tal vez se haya hospedado en San Remigio.

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿Y quién nos asegura que no
fue muerto en Roma? Pudieron tenderle una emboscada.

ARZOBISPO DE SENS .-  No adelantemos
acontecimientos. Es mucho camino y...

ARZOBISPO DE TOURS.- Hace setenta y tres días que
partió de Reims. Tiempo más que suficiente.

ARZOBISPO DE SENS.- Pudo entretenerse.

ARZOBISPO DE TOURS.- ¡A descansar?



GERBERTO.- Esperaremos diez jornadas más y, si en ese
tiempo no regresa, enviaré en su busca.

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Que habla con la boca
llena.) Yo no me preocuparía.

ARZOBISPO DE TOURS.- Es manifiesto que no os
preocupáis.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Máxime cuando ya
sabemos de antemano cuál va a ser el resultado de su mediación.

ARZOBISPO DE SENS.- Tal vez debimos acudir al
requerimiento del Pontífice. 33

GERBERTO.- (Levantándose de la mesa.) Hicimos lo que
creíamos que teníamos que hacer, y de nada vale lamentarse
ahora, una vez vistas las consecuencias. (Dirigiéndose al
ARZOBISPO DE TOURS.) En cuanto a la demora, estoy con
vos. Por las venas de los Crescenzios sólo corre veneno, y a
poco que se asemeje al padre, creo capaz al hijo de cualquier
acto innoble; así que no me parece descabellado pensar que
hayan podido tenderle una emboscada.

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Que no está dispuesto
a dar por acabada la cena.) ¿No tendréis, por ventura, de
aquellos pastelillos de almendra que os enseñaron a confitar en
al-Andalus? ¿Cómo los llamabais?

GERBERTO.- (Con fastidio.) Alfajores.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Ah, sí, eso, alfajores.

GERBERTO.- Siempre suelo tener.

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Ponderándoselos.)
Deliciosos. (A GERBERTO.) Deberíais dárselos a probar.

GERBERTO.- (Sin entusiasmo.) Mandaré que os obsequien.

(Sale del refectorio.)

ARZOBISPO DE BOURGES.- Ya veréis qué exquisitez.



ARZOBISPO DE TOURS.- (Estallando.) ¡Por el amor de
Dios! ¡Hay algo en este mundo capaz de haceros perder el
apetito?

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Sin inmutarse.) Pues
ciertamente, no. Y no porque el mundo en que vivimos carezca
de atrocidades merecedoras de la más total inapetencia, sino por
decisión y mérito propio, que lo tengo muy meditado, y no
pienso negarme un solo deleite mientras no llegue el día en el
que caiga víctima de esa traición que a todos amenaza.

GERBERTO.- (Entrando.) Ahora os los sirven. 34

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿Y no sería más juicioso que
emplearais esas energías, (Señalando su obesidad.) que
obviamente os sobran, en defenderos de vuestros enemigos?

ARZOBISPO DE BOURGES.- Los cambios de la fortuna
poco tienen que ver con nuestro mérito. ¿Para qué esforzarme si,
a la postre, no está en mi mano el impedir que otros caven mi
fosa?

ARZOBISPO DE TOURS.- Me exasperáis.

ARZOBISPO DE BOURGES.- (A GERBERTO.) ¿O qué
me decís si no de vuestro predecesor en el arzobispado?

GERBERTO.- Penoso.

ARZOBISPO DE SENS.- (Cunde el desánimo.)
Lamentable.

ARZOBISPO DE TOURS.- (Con firmeza.) Era nuestro
enemigo.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Lo que no impide que
podamos sentir piedad. (Por un momento, queda pensativo.)
Cuando nos suplicaba que intercediéramos ante el Consejo para
que no le quitaran la vida, según le veía, maltrecho por las
amputaciones, me puse en su lugar y, ¿sabéis qué fue lo que
pensé? (Pausa.) ¿Eh?, ¿sabéis lo que pensé? (Nueva pausa.)

(Entra en la estancia un SIERVO portando una bandeja
con dulces.)



ARZOBISPO DE BOURGES.- Pues pensé: (Tomando,
al paso, un alfajor.) hasta que realmente no esté en su lugar -lo
que, por otra parte, puede ocurrir en cualquier momento-,
comeré tantas confituras como mis amigos tengan la amabilidad
de ofrecerme. (Y lo come.) Exquisito.

ARZOBISPO DE TOURS.- (Desistiendo.) Envidio
vuestra calma. (Y se acerca a la ventana.)

(El SIERVO deja la bandeja sobre la mesa y sale.) 35

ARZOBISPO DE SENS.- La situación es en extremo
imprevisible: los amigos te traicionan, los enemigos te
respaldan... (A GERBERTO.) ¿Quién iba a suponer que los
mismos que os negaban el arzobispado serían quienes, pasado
el tiempo, os propondrían para la sede de Reims? (Por el
ARZOBISPO DE BOURGES.) La verdad es que no le falta
razón.

ARZOBISPO DE BOURGES.- ¿Que no me falta razón?
¡Claro que no me falta razón! Los capetos, los carolingios, los
bizantinos, los germanos, los borgoñeses...

ARZOBISPO DE SENS.- Y los Crescenzios.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Sí, claro, ¿cómo no? Y
los Crescenzios. (Breve pausa.) Cualquiera puede conspirar con
cualquiera y si cualquiera no te informa a tiempo
(Señalándose.) cualquiera puede, en cualquier momento,
(Señalándolos.) ser muerto por cualquiera.

ARZOBISPO DE SENS.- Desde que el borgoñés secuestró
al heredero, e incluso desde antes, desde que los carolingios
intentaron anexionarse la Alsacia y la Lorena, el Imperio se agita
como si estuviera en los estertores.

GERBERTO.- Ya me lo advirtió el Emperador en su lecho
de muerte: mientras que el heredero no alcance la mayoría de
edad, será difícil someter a los tributarios. Y sí, me lo advirtió,
pero ¿qué puedo hacer? Yo sólo soy su preceptor.

ARZOBISPO DE SENS.- Pues habrá que enfrentarse a los
consejeros si no queremos asistir a la desmembración del
Imperio. Algo habrá que hacer, alguien tendrá que apaciguarlos,
y ¿quién mejor que vos?



ARZOBISPO DE BOURGUES.- (Con la boca llena.)
Cierto. Fuisteis su maestrescuela.

GERBERTO.- ¿Cabe mayor fracaso? Condes, reyes -incluso
el Emperador-, me encomendaron la educación de sus hijos y,
pese a haberles inculcado el principio de la unidad, en cuanto
vuelven a sus feudos, ya veis como se enfrentan. (Pausa.) Os
confieso que me siento cansado.

ARZOBISPO DE SENS.- Esperemos que la coronación
del heredero acabe con tanto desmán y tanto despropósito. 36

GERBERTO.- Desde que tenía tres años, cuento los días que
faltan para que cumpla los dieciséis. (Pausa.) Añoro el sosiego
de los años de estudio. (Nueva pausa.) Y la música. De buen
grado lo dejaría todo para volver a trabajar en el órgano.

ARZOBISPO DE SENS.- ¿Qué nuevo invento es ése?

GERBERTO.- Un ingenio a vapor, con igual fundamento
que el de la sirena que ya conocéis.

ARZOBISPO DE TOURS.- (Desde la ventana.) Atended
un momento.

(Se escucha cómo un carruaje se detiene frente a la
puerta.)

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿Será él?

GERBERTO.- ¿Y quién si no a estas horas?

ARZOBISPO DE TOURS.- Alabado sea Dios. Llegué a
temer... supongo que lo peor.

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Al tiempo que coge
otro alfajor.) Deberíais aprender de mí. (Y se lo zampa de un
solo bocado, por lo que sigue hablando con la boca llena.)
Los males no se evitan por el hecho de temerlos, mientras que
el temor ya es un mal en sí.

ARZOBISPO DE TOURS.- (Al ARZOBISPO DE SENS.)
Me exaspera.



(Entra AIRARDO con gesto contrariado.)

GERBERTO.- Temíamos que os hubiera ocurrido algo.

AIRARDO.- Seguí vuestro consejo y tomé precauciones.
Durante la estancia -tardó cuatro días en recibirme- apenas si me
dejé ver. Y luego, tras la audiencia, emprendí el viaje por
sorpresa para evitar una posible emboscada... 37

ARZOBISPO DE SENS.- ¿Y bien?

AIRARDO.- Excomulgados...

ARZOBISPO DE SENS.- ¡Maldito...!

ARZOBISPO DE BOURGES.- Era de esperar...

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿En qué términos?

AIRARDO.- Se ratificó: el rey, los arzobispos, los
sufragáneos; todos los que asistimos al concilio hemos sido
excomulgados temporalmente.

ARZOBISPO DE SENS.- ¿Le expusisteis que estábamos
dispuestos a reconsiderar nuestra actitud y que, si aún lo
deseaba, acudiríamos a su requerimiento?

AIRARDO.- Claro que se lo expuse; a eso fui. Pero su
decisión es firme.

GERBERTO.- Ni fue suya esa decisión, ni es suya esa
firmeza. Quien nos excomulga es Crescenzio, que el Papa no es
sino un pelele que utiliza a su antojo.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Cierto, y no se lo
reprocho. Es más, yo en su lugar...

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿En su lugar? (Enérgico.) En
vuestro lugar es donde deberíais poneros, en vez de pasaros la
vida poniéndoos en el lugar de los demás.



ARZOBISPO DE BOURGES.- Es comprensible que no
quiera acabar como sus predecesores: a Juan XIV lo estuvieron
torturando en Sant’Angelo hasta que murió; y a Bonifacio, que
murió envenenado, lo arrastraron desnudo por las calles de
Roma y lo abandonaron insepulto a los pies de la estatua de
Constantino.

ARZOBISPO DE TOURS.- Bonifacio era un antipapa.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Por muy antipapa que
fuera. No está bien. No son modales.

ARZOBISPO DE SENS.- Causa pavor tenerlo que admitir,
pero conservar la vida en la Silla de Pedro durante más de un
año es toda una proeza. 38

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Al ARZOBISPO DE
TOURS.) Lo siento, pero yo, (Con énfasis.) en su lugar,
excomulgaría cuantas veces me lo pidieran.

GERBERTO.- Huid del hereje, huid del hombre que se
aparta de la Iglesia; eso dicen las Escrituras y eso es lo que voy
a hacer. (Pausa.) Bien sabéis que nunca atenté contra la
autoridad del Pontífice, pero si el Vicario de Cristo no es más
que un vasallo de Crescenzio, ni le debo obediencia ni tengo por
qué acatar su excomunión. (Pausa.) Más de un siglo lleva el
solio pontificio a la merced del más audaz o del mejor postor,
sin que se vislumbre la solución para acabar con tanta
ignominia.

ARZOBISPO DE BOURGES.- (Displicente.) Tal vez la
solución consista en ser el mejor postor.

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿Qué nuevo disparate es ése?

ARZOBISPO DE BOURGES.- ¿A qué debe Crescenzio
su influencia? A su inmensa fortuna. ¿O no? Pues seamos ricos
y poderosos, y no sólo podremos ser Papas, sino que incluso
seremos nosotros quienes los nombremos. Así de fácil.

ARZOBISPO DE TOURS.- Por favor, no estamos para
bromas.



GERBERTO.- (Respondiendo al ARZOBISPO DE
BOURGES.) Tal es la situación a la que hemos llegado. No es
que seamos mercaderes a las puertas del templo, es que es el
templo mismo lo que está puesto en venta. (Bromeando.) Ideas,
por favor. ¿Conoce alguien el modo de conseguir oro en
abundancia, como para doblegar la voluntad de los partidarios
de Crescenzio?

AIRARDO.- (Tras un largo silencio, dice tímidamente.) En
uno de los viajes que hice a al-Andalus para compraros libros de
aritmética, tuve en mis manos un legajo con varios papiros muy
deteriorados, todos escritos tal como lo hacían los antiguos
egipcios, y otros tantos pergaminos, estos en mejor estado, en
los que se contaba en lengua árabe cómo los papiros habían sido
salvados del incendio de la Biblioteca de Alejandría, y cómo en
ellos se contenía una ciencia capaz de construir la cabeza de oro
de la que, al parecer, se derivaban todas las riquezas. 39

(GERBERTO escucha petrificado.)

  

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿Pero es que vamos a acabar
la velada contando historias?

ARZOBISPO DE BOURGES.- No me parece mala idea.

AIRARDO.- La addenda la firmaba otro egipcio, y la fechaba
hará unos ciento cincuenta años. Lamento haber olvidado su
nombre, aunque sí creo recordar que bajo la firma añadía «Señor
de los peces».

GERBERTO.- (Vivamente contrariado.) ¿Y cómo fue que
no os hicisteis con ese legajo?

AIRARDO.- (Desconcertado.) No sé, no era ése vuestro
encargo. Además, ya no estaba en venta, que lo habían adquirido
para la biblioteca de Al-Hakam.

ARZOBISPO DE SENS.- Pues alguien más ha debido de
leer ese legajo, porque se rumorea de algún desesperado que,
acuciado por las deudas, trató de convertir metales innobles en
monedas de oro.



ARZOBISPO DE BOURGES.- Cuando lo acostumbrado
es convertir monedas de oro en actos innobles.

(Risas generales de los presentes, con excepción del
ARZOBISPO DE TOURS, adusto, y de GERBERTO,

preocupado.)

ARZOBISPO DE TOURS.- Es inconcebible cómo en una
situación así podéis comportaros de modo tan irresponsable.

GERBERTO.- Lo que no entiendo es cómo no me disteis
noticia de ese hallazgo.

AIRARDO.- Iba recogiendo documentación para vuestro
astrolabio. Aritmética y astrología me dijisteis, lo recuerdo muy
bien, y nada que no se atenga a esas materias.

GERBERTO.- Aun así, debisteis informarme. 40

AIRARDO.- No sé, no le di importancia. Y si me vino ahora
a la memoria, fue por las bromas que hicisteis sobre el oro.

GERBERTO.- (A AIRARDO.) ¿Recordáis si el pergamino
hacía referencia a la diosa Isis?

ARZOBISPO DE TOURS.- ¡Oh, no! Dioses paganos, no.

AIRARDO.- Es posible, aunque no estoy seguro. Creedme
que lo siento. De haber sabido...

GERBERTO.- Dejadlo. Es igual.

ARZOBISPO DE SENS.- ¿Acaso creéis que pueda tener
alguna relación con aquella Cabeza del Diablo que buscabais en
vuestra juventud?

GERBERTO.- Pudiera ser. (Pausa.) Tal vez la Cabeza sea
sólo eso: un libro. (Reacciona.) ¿Pero cómo sabéis vos...?

ARZOBISPO DE SENS.- Vos mismo me lo contasteis...

ARZOBISPO DE TOURS.- (Poniéndose en pie.) Si vais
a continuar desvariando, me retiro.



ARZOBISPO DE BOURGES.- Os tomáis la vida
demasiado en serio.

ARZOBISPO DE TOURS.- Totalmente en serio. (Inicia
la salida, mas se detiene junto a la puerta.) ¿O cómo si no he
de tomármela en esta hora de infortunio?

ARZOBISPO DE BOURGES.- Pues deberíais aprender
a reíros de vuestras desgracias.

ARZOBISPO DE TOURS.- ¿Reír, cuando nos han
excomulgado?

ARZOBISPO DE BOURGES.- Entre todas las criaturas,
sólo al hombre le ha dado Dios la facultad de reír.

ARZOBISPO DE TOURS.- Al hombre y a la hiena.

ARZOBISPO DE BOURGES.- Cierto, y a la hiena. Sin
duda el Creador, en su infinita misericordia, nos compensó así,
tanto a ellas como a nosotros, de tener que vivir entre la carroña.

(Oscuro y telón.) 41

ACTO II

Escena I

(Córdoba, 997 d. C./381 H.)

GERBERTO entra en el salón de recepciones de Medina
al-Zahira, precedido por un MAYORDOMO.

MAYORDOMO.- Esperadle en esta cámara, que él vendrá
a vuestro encuentro.

GERBERTO.- (Con incredulidad.) ¿Yusuf vive aquí?



MAYORDOMO.- ¡Oh, no! Ésta es la residencia de
Almanzor. El Visir tiene su palacio junto a la Ceca.

GERBERTO.- (Para sí.) Una ascensión meteórica.

MAYORDOMO.- ¿Cómo decís?

GERBERTO.- No, nada.

MAYORDOMO.- Pues, si me autorizáis, voy a informar al
Visir de que le estáis esperando.

(Sale el MAYORDOMO, y GERBERTO queda a la espera,
curioseando por la estancia. Al momento, llega YUSUF,

ricamente ataviado.)

YUSUF.- (Tendiéndole los brazos.) Amigo Gerberto.

GERBERTO.- (Asiéndole por los antebrazos.) Yusuf. Os
veo espléndido. No diré que parecéis un Visir porque ya sé que
lo sois. 42

YUSUF.- Venís de la Galia, según me han dicho.

GERBERTO.- De Reims. Un viaje agotador. Y muy distinto
de aquel que hicimos desde Tarragona. Los años, supongo.

YUSUF.- No me lo recordéis. Yo hace tiempo que tuve que
dejar las caravanas; con lo que me gustaban. Por el lumbago.
(Aclarándole.) Del vaivén de los camellos.

(Gesto de extrañeza de GERBERTO.)

YUSUF.- Es que dejé el comercio de eslavas en manos de un
pariente; y ya no viajaba a Cataluña, como antaño, sino al
Sahara. Muy duro lo de los camellos. Y qué calores.

GERBERTO.- ¿Y cómo fue que mudasteis de negocio para
empeorar?



YUSUF.- Almanzor, que al hacerse cargo de la tutela del
Califa, me encomendó el control de las rutas del oro. A mí,
como comprenderéis, jamás se me hubiera ocurrido, pero debía
acompañar al amigo en su ascenso. Y no es que me queje, no; el
oro da nivel, (Con intención.) aunque siempre las eslavas...

GERBERTO.- Ya veo que no habéis cambiado.

YUSUF.- (Bromeando.) ¿Cómo que no he cambiado? Ahora
soy Visir. Y de finanzas.

GERBERTO.- Vaya con Yusuf.

YUSUF.- Pero habladme de vos. ¿Continuáis en Bobbio?

GERBERTO.- Tuve que marcharme. Los italianos suelen ser
muy hostiles con los extranjeros. Además, la abadía había sido
esquilmada, y era tal la penuria que hasta llegamos a pasar
hambre. Así que regresé a Reims. (Pausa.) Al principio no me
fueron mal las cosas. Incluso me nombraron arzobispo.

YUSUF.- Nunca os hubiera imaginado hombre de Iglesia.

GERBERTO.- Aunque duró poco. Me excomulgaron.

YUSUF.- Vaya, lo siento. 43

GERBERTO.- Intrigas y traiciones. Nada nuevo. (Pausa.)
Ahora, ¿cómo es que no sabíais que había regresado a Reims?
¿No os lo dijo un mandatario que envié a comprar libros?

YUSUF.- ¿Un frailecillo tímido?

GERBERTO.- El mismo. Y de él quería hablaros.

YUSUF.- Sí, claro, ahora recuerdo. ¿Y os ha creado problemas
la excomunión?

GERBERTO.- Más de los que suponía. Pues a pesar de que
tengo el apoyo del Emperador -no en vano fui su preceptor-,
últimamente todo el mundo me hacía el vacío, nadie me hablaba
y hasta mis amigos me rehuían.

YUSUF.- No hay nada peor que caer en desgracia. (Pausa.)
Habéis hecho bien en venir, que aquí seréis bien acogido.

GERBERTO.- No pretendo...



YUSUF.- Almanzor viene ahora hacia acá, que aunque está
muy atareado con los preparativos de la fiesta, lo dejará todo
para saludaros. Ya sabéis que hoy es un día muy especial para él.

GERBERTO.- Estoy enterado. Rendí jornada en San Cugat,
y allí me informaron de la conquista de Compostela. A punto
estuve de regresar a Reims.

YUSUF.- Pero ¿por qué?

GERBERTO.- ¿No os parece humillante? El saqueo de
Santiago ha sido una afrenta a toda la Cristiandad.

YUSUF.- Imperativos de la política. Gestos necesarios para
mantener el prestigio.

GERBERTO.- Pues en San Cugat aún no se han rehecho de
los incendios y desmanes con los que os prestigiasteis hace doce
años.

YUSUF.- La guerra es así, pero eso no tiene por qué afectar en
nada a nuestra amistad. Almanzor os considera un amigo.

GERBERTO.- ¿También va a humillarme con su
magnanimidad? 44

YUSUF.- Tonterías. De puertas adentro, Almanzor es un
hombre sencillo. Nada que ver con el Almanzor de las victorias.
Quisiera que lo hubieras oído contar cómo nos retiramos de
Santiago. Con qué gracia lo cuenta.

GERBERTO.- ¿Acaso ocurrió algo digno de mención?

YUSUF.- ¿No os habéis enterado?

GERBERTO.- Pues no.

YUSUF.- Diarreas.

GERBERTO.- (Divertido.) ¿Diarreas?



YUSUF.- (Riendo abiertamente.) Diarreas. (Tras calmar la
risa.) La ciudad se tomó sin entablar batalla, que huyeron
dejando las puertas a su merced. Sin embargo, durante el saqueo,
tuvimos problemas con los mercenarios cristianos. Se oponían
a que entráramos en la catedral, y no hubo más remedio que
masacrarlos. (Quitándole importancia.) Ya sabéis cómo son
estas cosas. (Pausa.) El caso es que a Almanzor se le ocurrió
traerse las campanas para adornar la Mezquita -precisamente es
hoy cuando las cuelgan- y, como tardamos varios días en
bajarlas y aparejarlas para el viaje, dimos lugar a que se
descompusieran los cadáveres. Y con su putrefacción, llegaron
las infecciones. Así que ahí nos tenéis, invictos y gloriosos,
cruzando la península mientras perdíamos la salud por las patas
abajo.

GERBERTO.- (Riendo.) No es, no, una imagen muy
aguerrida.

YUSUF.- (Riendo a más no poder.) No, no lo era.

GERBERTO.- (Olfateando.) Ni tampoco el rastro que ibais
dejando debía oler a rosas.

YUSUF.- Vos no le digáis nada mientras él no os cuente; no
sea que le cojáis en un mal momento. Pero ya veréis, ya, como
hace referencia; que lo cuenta con una gracia...

GERBERTO.- (Limpiándose las lágrimas de la risa.) Lo
cierto es que hice de tripas corazón y me vine para acá; pues hay
asuntos que no se pueden demorar. ¿Recordáis que os prometí
que vendría en cuanto encontrara la Cabeza del Diablo? 45

YUSUF.- (Asombrado.) No me digáis que la habéis
encontrado. ¡Diablo de hombre!

GERBERTO.- Aún no la tengo en mi poder.

YUSUF.- Ya me extrañaba.

GERBERTO.- Pero ahora sí sé dónde encontrarla.

YUSUF.- No iréis a decirme que está en Córdoba.

GERBERTO.- Ésas son mis noticias.

YUSUF.- (Bromeando.) ¿La fuente del oro manando junto a
mí, y yo, Visir de Finanzas, sin enterarme?



GERBERTO.- Estoy hablando en serio.

YUSUF.- No bromeo. (Y continúa bromeando.) Desde que
el Califato Fatimí redujo su comercio en tierras del Magreb, la
inflación se ha disparado a tal extremo que, de seguir así,
acabaremos haciendo los dirham de oro sin oro. Conque figuraos
si es para bromear que gracias a vuestro Bafomet pudiéramos
cuadrar los presupuestos.

GERBERTO.- Podéis reíros cuanto queráis, pero tengo
motivos para pensar...

(Entra en la estancia BEN ABI AMIR-ALMANZOR,
ricamente ataviado, sin que el paso del tiempo le haya

afectado visiblemente.)

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- ¿Dónde está ese
cristiano que se atreve a entrar en la Medina al-Zahira como si
fuera el Califa?

GERBERTO.- (Algo más seco, aunque afectuoso.) Una
residencia fastuosa, que haría palidecer a cuantas se alzan a las
orillas del Tigris.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Puede que
desmereciera junto a los palacios de Bagdad, pero iguala y
supera a la Medina al-Zahara. 46

GERBERTO.- Os desconocía la modestia.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- (Ríe.) También yo me
la desconocía.

GERBERTO.- (Refiriéndose a la estancia.) Os felicito.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Necesidades del poder,
que nada conviene tanto al gobernante como la evidencia de su
fortuna. Aunque no creáis que es fácil mantener este ritmo de
vida.

GERBERTO.- (Irónico.) Sí, la riqueza conlleva muchos
sacrificios.



BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Os veo algo cansado.
¿El viaje, quizás?

GERBERTO.- Y la vida.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Sí, ya estoy enterado.

GERBERTO.- ¿Enterado?

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- De vuestros problemas.

GERBERTO.- No os comprendo.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Confiabais en que
cuando vuestro pupilo fuera coronado Emperador, os nombraría
Papa. Pero os excomulgaron.

YUSUF.- ¿Vos sabíais...?

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- (A YUSUF.)
Puntualmente. (A GERBERTO.) Y, llegado el momento de la
canonización, bien por vuestra situación, o tal vez por afecto a
su primo, Otton se inclinó por Bruno de Carintia, hoy ya
conocido como Gregorio V.

GERBERTO.- Me sorprendéis. No os suponía tan bien
informado.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Un gobernante no es
nada sin sus informadores.

GERBERTO.- Debería venir por al-Andalus con más
frecuencia. Para aprender. 47

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Las más de mis
victorias se las debo a ellos, que con el enemigo importa tanto
tratarlo con fastuosidad para disuadirlo como estar al corriente
de sus flaquezas para, llegado el caso, derrotarlo.

GERBERTO.- De lo primero ya tenía referencia, que me
relataron el protocolo que desplegasteis ante el Rey de Navarra
cuando vino a negaros el tributo e, impresionado por tanto
esplendor, no sólo se ratificó como tributario del Califa, sino
que además, y en prenda de su vasallaje, os entregó a su hija
Blanca para vuestro harén.



BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Ahora soy yo el
sorprendido. ¿También vos tenéis informadores?

GERBERTO.- Siempre me interesé por lo que ocurre en
al-Andalus. Y suelo preguntar a cuantos viajan hasta aquí.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Tendréis noticia
entonces de la conquista de Compostela.

GERBERTO.- Ha sido una humillación innecesaria. Una
afrenta a la Cristiandad.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Mantener como
tributarios a todos y cada uno de los reinos de la península
requiere además cierta exhibición de fuerza. He de procurar la
debilidad de mis enemigos, bien sea con fastos o bien con
campañas. Como veis, son muchos los cabos de la urdimbre en
la que se teje el poder.

GERBERTO.- En apariencia, apenas si habéis cambiado.
Pero oyéndoos hablar no reconozco en vos a aquel comerciante
que me introdujo en la biblioteca del Alcázar.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Mal asunto si el
hombre que gobierna el Califato pensara igual que aquel joven
inmaduro que luchaba por abrirse camino.

GERBERTO.- Y a fe que os lo habéis abierto, aunque bien
distinto. Que en aquel entonces soñabais con impartir justicia en
la Mezquita aljama. 48

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Y lo logré, que fui
Cadí de la cora de Sevilla; pero no me detuve ahí, y hoy, gracias
a mi esfuerzo, el templo mayor del Islam resplandecerá
iluminado por lámparas que fueron campanas de la Cristiandad.
La vida, como veis, no sólo cambia las cosas sino también a las
personas. ¿O es que vos no habéis cambiado?

YUSUF.- ¡Qué va a cambiar! ¿Sabéis lo que me estaba
diciendo cuando habéis llegado? Que sigue buscando la Cabeza
del Diablo.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Increíble.

YUSUF.- Qué perseverancia, ¿verdad?



BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Más que perseverancia,
obstinación.

GERBERTO.- (Incómodo por el modo en que se produce
la conversación.) En realidad, ya no la buscaba cuando la
encontré. (Apresuradamente.) No es que la tenga en mi poder,
pero creo saber dónde está.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Y... ¿Puede saberse
dónde está?

GERBERTO.- La tenéis vos.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- (Divertido.) ¿Yo?

GERBERTO.- Perteneció a al-Hakam, luego es lógico pensar
que esté entre las propiedades de su hijo, y por tanto bajo
vuestro control.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- (Con sorna.) Por
favor, explicaos. A ver si va a resultar que poseo la forma de
conseguir oro sin tener que asfixiar a la población con tasas y
arbitrios, y yo, que presumo de saber todo lo que ocurre desde
Damasco hasta Normandía, vivo ignorante de poseer pieza tan
prodigiosa.

GERBERTO.- Durante mucho tiempo pensé ingenuamente
que la Cabeza del Diablo era eso: una cabeza; cuando, en
realidad, se nombra así a aquello que de la cabeza se deriva, es
decir, su pensamiento, su idea. Algo que sólo se podía
materializar en un libro y que, finalmente, resultó ser un legajo. 49

Unos cuantos papiros y algunos pergaminos, al parecer salvados
del incendio de la Biblioteca de Alejandría. (Pausa.) Uno de mis
mandatarios, que viajaba con el encargo de comprar libros de
matemáticas y astronomía, presenció cómo un mayordomo de
palacio lo adquiría en el zoco para la biblioteca del Califa.

(BEN ABI AMIR, ALMANZOR y YUSUF cruzan miradas
significativas.)

YUSUF.- ¿Estáis seguro?



GERBERTO.- Así me lo contó, y no tengo motivos para
dudarlo.

YUSUF.- Digo que si estáis seguro de que ésa sea la cabeza
que buscabais.

GERBERTO.- A eso he venido, a cerciorarme. (A
ALMANZOR.) Y es lo que espero hacer si me dais vuestra
autorización para examinar el legajo.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- ¿Y qué os hizo pensar
que, de tener en mi poder semejante tesoro, iba a compartirlo
con vos?

GERBERTO.- De nada vale poseer lo que no se sabe mirar.
Por otra parte, es un derecho que creo haberme ganado con mi
esfuerzo.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Pues mucho me temo
que vuestro esfuerzo haya sido inútil.

GERBERTO.- ¿Vais a negarme la autorización?

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Hará unos meses,
mandé quemar la biblioteca.

GERBERTO.- (Fuera de sí.) ¡Habéis quemado la biblioteca
del Alcázar?

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Yo, no es que tuviera
el menor interés, pero los Alfaquíes se empeñaron en que había
que deshacerse de todos esos libros si no queríamos que sus
ideas corrompieran a nuestra juventud. Y... ya sabéis cómo son 50

de dogmáticos los hombres de Iglesia. Insistieron tanto que, para
granjearme sus simpatías -en política cualquier apoyo es siempre
necesario-, accedí.

GERBERTO.- (Incrédulo e indignado.) ¿Habéis quemado
cuatro mil volúmenes?

(YUSUF le tira de la ropa para que se modere.)



BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- No, todos no. Sólo fue
un expurgo: filosofía, alquimia, astronomía... Con los de
medicina, matemáticas y religión, no lo consideraron necesario.

GERBERTO.- Pero eso es un crimen, mayor incluso que el
de vuestras tropelías.

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- (Frío.) ¿Habéis venido
a mi casa para insultarme?

GERBERTO.- Un atentado, eso es lo que es.

YUSUF.- (Tirándole.) Conteneos.

GERBERTO.- Habéis asesinado la memoria de la
humanidad. ¡Córdoba, que era la guía del mundo por su
sabiduría, convertida en hoguera!

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- (Impasible.) Creo que
dais excesiva importancia a unos simples códices.

GERBERTO.- ¿Excesiva importancia, cuando todo el saber
ha sido aniquilado?

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Estaría escrito que ese
legajo vuestro acabara en el fuego. Y puesto que ya se salvó de
la quema en Alejandría, os repetiré las palabras que pronunció
Omar tras incendiar su biblioteca: «Si esos libros decían lo
mismo que el Corán, eran innecesarios; y si era contrario, eran
intolerables».

(Indicando a YUSUF que le siga.) 51

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- Y ahora hemos de
dejaros, pues debemos acudir a la Mezquita para supervisar los
últimos detalles. Espero tener ocasión de veros con más calma
antes de vuestro regreso.

(ALMANZOR inicia la salida seguido de YUSUF,
deteniéndose ambos al ser interceptados por GERBERTO.)

BEN ABI AMIR, ALMANZOR.- ¿Sí?



GERBERTO.- Sólo quería desearos que mejorarais de
vuestra diarrea.

(Y aún continúan enfrentados cuando se hace el oscuro.)

ESCENA II

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.)

En una cueva de la Tebaida cordobesa, ABEN MASARRA
y GERBERTO conversan, sentados en el suelo, el uno

frente al otro.

ABEN MASARRA.- ¿Y quién os sugirió que hablarais
conmigo?

GERBERTO.- Cuando supe que el legajo había sido
destruido, tentado estuve de regresar a Aquitania, dando así el
esfuerzo por perdido. Pero pensé: si son libros que corrompen,
alguien se habrá corrompido. Se trataba, por tanto, de encontrar
a los «apestados» que lo leyeron. Y con tal propósito pasé varios
días merodeando junto a la Mezquita, por ver si averiguaba qué
gentes mantenían posturas contrarias al dogma. Y así fue como 52

di con un grupo de malakíes que, ricamente ataviados, discutían
sobre los dictados de la moda. Pretendían, los muy insensatos,
cambiar el sistema revolucionando el modo de vestir. Estos, me
dije, mal pueden conocer los secretos de la Cabeza del Diablo;
pues, según se desprendía de la vaciedad de sus palabras, más
parecían interesados en descifrar los enigmas de su Culo.

(Ambos sonríen.)



ABEN MASARRA.- Manifiestan su descontento con
mesura para así gozar de cierta benevolencia, cuando no para
obtener algún beneficio en pago por su moderación. Ignoran, o
tal vez prefieran ignorar, que con su actitud de agitadores
oficiales, lo único que consiguen es consolidar el Califato.

GERBERTO.- Cierto. De hecho, los encontré en el Patio de
los Naranjos como si fueran una nueva ampliación de la
Mezquita aljama: todos de punta en blanco; que más parecían
columnas sustentando en el aire, a modo de arcos y florituras,
sus pueriles ideas, que no el germen de una revolución. (Pausa.)
Sencillamente ridículos.

ABEN MASARRA.- Ridículos, sí; pero también peligrosos.
Pues suelen ser gentes dispuestas a defender lo contrario de lo
que proclaman a poco que el poder les tienda una mano. Lo cual
evidencia que su descontento no se debe a cómo la sociedad está
organizada, sino al hecho de no ser ellos quienes la organizan.

GERBERTO.- Hablé también con un grupo de eslavos cuyo
malestar, al parecer, se debía a que el ascenso de los bereberes
les había hecho perder influencia. Al menos allí, la cuestión era
clara y no engañaban a nadie. Aunque tampoco serían ellos,
pensé, quienes me dieran noticia del libro. (Pausa.) Sin
embargo, fue en una de sus tertulias donde, por primera vez, oí
hablar de la Escuela de Pechina. Ignoraba entonces que fueran
seguidores de Aben Masarra. Los comentarios eran tan
despectivos, los insultos tan viscerales, que su odio me hizo
concebir esperanzas. Y ya me disponía a salir hacia Almería,
cuando tuve conocimiento de que podía encontrar discípulos de
Masarra sin necesidad de alejarme de Córdoba, pues, según me
dijeron, aún seguían refugiándose en las ermitas de la sierra. Y
así fue como encaminé mis pasos hacia aquí. 53



ABEN MASARRA.- Y no equivocasteis el camino, pues
ciertamente tuve en mis manos ese legajo del que me habláis.
Aunque hace mucho tiempo. (Pausa.) Lo escribió Dhu’l-Nun,
el Egipcio, Maestro de muchos de nosotros. O el Señor de los
Peces, como también se le conocía. Un hombre tan sabio, que
era capaz de leer los jeroglíficos sin haber sido enseñado. El
libro llegó a al-Andalus traído por un rabino, Moies ben Hanoch,
quien, junto a su hijo, fue vendido como esclavo tras ser hecho
cautivo en las costas de Sicilia; si bien ya en Córdoba, como era
versado en lenguas, pronto encontró acomodo en la biblioteca de
Palacio, de traductor; y así acabó sus días. Fue entonces, en
tiempos de Abderramán, cuando el libro se extravió (Dice con
intención.) Y estuvo en nuestro poder hasta que, hará unos años,
(Gesto de resignación.) volvió a extraviarse. Ignoraba que
hubiera ido a parar a la biblioteca del Alcázar y, por tanto, que
lo hubieran destruido en el expurgo.

GERBERTO.- ¿Hablaba de la Cabeza del Diablo?

ABEN MASARRA.- No sabría deciros. Hacía, sí, referencia
a una cabeza dorada, que en ocasiones describía como un
hombre con cabeza de ave.

GERBERTO.- ¿Una cabeza de gallina?

ABEN MASARRA.- No es así como lo recuerdo, sino más
bien como un hombre con cabeza voladora.

GERBERTO.- ¿Y decís que era una cabeza dorada?

ABEN MASARRA.- Resplandeciente. (Con malicia.)
También hablaba del oro.

GERBERTO.- ¿Acaso era un tratado de alquimia?

ABEN MASARRA.- Describía cómo con ayuda de esos
papiros había descubierto un tesoro. Y proclamaba cómo cada
hombre tiene un tesoro que encontrar. Lamento no haber puesto
más atención en la lectura de ese pasaje, pues me hubiera
gustado seros útil. Claro que era un texto hermético al que se
podía acceder por distintas entradas, dependiendo de la clave
que cada cual utilizara. De ahí que en nada os habrían sido útiles
las enseñanzas que yo hubiese podido obtener, pues, al ser otras
vuestras preguntas, otras hubieran sido sus respuestas.

GERBERTO.- Siempre desconfié del hermetismo. 54



ABEN MASARRA.- Siendo así, mucho os habéis esforzado
para encontrar un libro que no os merecía confianza.

GERBERTO.- Ignoraba que fuera un libro impenetrable.

ABEN MASARRA.- (Displicente.) ¿Pensabais acaso que
existía un libro sobre la Cabeza del Diablo en el que se
explicaba pormenorizadamente y al alcance de cualquiera el
modo de hacerse dueño del mundo?

GERBERTO.- Tal vez pequé de ingenuo, como tantas veces
me ocurrió en este asunto. Pero lo cierto es que, ante los
mensajes oscuros, siempre tuve la sensación de que era yo quien
debía ponerlo todo; pues ellos, de por sí, tras su oscuridad sólo
ocultaban el vacío.

ABEN MASARRA.- Y no andabais descaminado, que tal
suele ocurrir con todo cuanto nos merece la pena, pues su valor
depende de nuestro interés. Así, el oro que buscáis valdrá tanto
como valga lo que pretendéis conseguir con él. (Pausa.) Que, a
la postre, todo en la vida es un espejo -más aún los metales
pulimentados- y así, en el espejo de nuestros actos es donde
mejor se advierte lo que somos.

GERBERTO.- No seré yo quien le discuta a los espejos su
potestad de tener tantas imágenes como miradas penetren en
ellos. Pero lo escrito es uno, y que un mismo escrito,
dependiendo de quién lo lea, signifique lo uno y lo contrario, no
me parece acorde con la razón.

ABEN MASARRA.- Y no lo es. Pero sí con el misterio.

GERBERTO.- No os entiendo. ¿Acaso no habéis sido
proscritos por defender la razón frente al dogma? Creía que era
vuestra defensa de la luz frente a la sinrazón la que os había
enemistado con los ortodoxos. Me desconcierta que tratéis de
justificar la oscuridad.

ABEN MASARRA.- En nuestra opinión, existe una ciencia
probatoria y una ciencia revelada. La una se alcanza con el
esfuerzo; la otra, en cambio, es un atributo de la bondad. Así, el
santo ve naturalmente lo que el estudioso tarda siglos en probar;
lo que no debe situar al uno frente al otro, pues ambos caminos
conducen a una sola verdad. El poeta intuye el universo, el
astrónomo lo demuestra; sin embargo, el universo es uno. Por 55



eso, frente a los que se encastillan y defienden una sola vía de
conocimiento, nosotros ofrecemos la contraria; pues aunque las
dos son equivalentes, sólo avanzando con ambas, igual que
avanzamos con los dos pies, es posible llegar a la sabiduría.

GERBERTO.- No es que yo cuestione la fe, siempre y
cuando se la considere como un acto íntimo. En cambio, cuando
alguien la esgrime como un argumento, me sublevo contra
quienes tratan de utilizar a Dios en su provecho.

ABEN MASARRA.- También hay quien comete atrocidades
que luego justifica con razones, lo cual no significa que la razón
sea una atrocidad.

GERBERTO.- (Tras una pausa.) Me está siendo tan duro
ganarme el derecho a vivir de acuerdo con la razón que
difícilmente puedo entender que defendáis el misterio y el
hermetismo.

ABEN MASARRA.- Ni defendemos ni atacamos nada.
Todo está ahí, al alcance de quien lo necesite; eso es
simplemente lo que proclamamos. Y lo hacemos, (Recalcando.)
como es lógico, sin oponer a unos dogmatismos otros
dogmatismos.

GERBERTO.- (Irónico.) Tal vez no os falte... razón.

ABEN MASARRA.- (Tras una pausa.) ¿Y qué pensáis
hacer, ahora que ya sabéis que no tiene sentido continuar
buscando?

GERBERTO.- Continuar buscando.

ABEN MASARRA.- Una actitud, la vuestra, difícil de
conciliar con la razón, y que más tiene que ver con la fe.

GERBERTO.- (Se encoge de hombros.) Alguien más pudo
haberlo leído. Puede, incluso, que el mercader que lo vendió a
Palacio mandara hacer una transcripción. Mientras exista alguna
posibilidad...

ABEN MASARRA.- ¿Aun siendo un libro hermético?

GERBERTO.-¿Lo censuráis? 56



ABEN MASARRA.- Muy al contrario. No hay nada tan
encomiable como un hombre luchando por alcanzar sus
imposibles.

GERBERTO.- Tal vez todo se deba a un convencimiento, o
a la necesidad de una respuesta. No lo sé. Pero el deseo de
poseer esa Cabeza permanece en mí más que yo mismo. Pues
mientras la vida fue haciendo de mí un hombre distinto, hasta el
extremo de desconocerme, en cambio esa obsesión jamás me
abandonó.

ABEN MASARRA.- Dichoso el hombre que puede gozar de
un sueño inalcanzable.

GERBERTO.- ¿Inalcanzable? Yo tengo que alcanzarlo.

ABEN MASARRA.- Justo en esa certeza, que nada tiene
que ver con que lo consigáis, es donde reside la dicha.

GERBERTO.- De niño tuve un sueño en el que me
prometieron la inmortalidad y el dominio del mundo, y estoy
decidido a emplear toda mi vida en exigir su cumplimiento.

ABEN MASARRA.- ¿Exigir? ¿A quién se lo exigís?

GERBERTO.- (Tras dudarlo.) A mí.

(Oscuro.)

Escena III

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.)

GERBERTO cruza la escena, junto a las tapias del
Alcázar, cuando es llamado por YUSUF, que entra tras él.

YUSUF.- Gerberto. 57



GERBERTO.- Ah, sois vos.

YUSUF.- Por fin. Os hice buscar por toda Córdoba.

GERBERTO.- Pues no me escondía.

YUSUF.- Tenía que hablaros. Y a punto estuve de partir hacia
Pechina, pues me aseguraron que estabais allí.

GERBERTO.- Tuve intención de ir, aunque luego no fue
necesario.

YUSUF.- Hicisteis bien, que aquello no es lugar seguro.

GERBERTO.- ¿Y eso?

YUSUF.- Desde que se declarara república independiente, allí
acuden en busca de refugio todos los desalmados y descreídos.

GERBERTO.- Tenía entendido que era el feudo de los
masarríes.

YUSUF.- Precisamente.

GERBERTO.- Conozco a alguno de ellos y no me parecen
gente peligrosa.

YUSUF.- ¿Ah, no? Pues practican el sexo libre.

GERBERTO.- (Con sorna.) ¿Y eso os parece mal?

YUSUF.- Además, son comunistas.

GERBERTO.- ¿Comunistas?

YUSUF.- Sí, se oponen a la propiedad privada.

GERBERTO.- Eso ya, entiendo que os altere.

YUSUF.- Pero dejemos a esos renegados. El caso es que estáis
aquí.

GERBERTO.- Cierto. Aquí estoy.

YUSUF.- (Confidencialmente.) Tengo noticias.

GERBERTO.- ¿Noticias?

YUSUF.- Del libro. 58



GERBERTO.- (Cambiando radicalmente su actitud.)
¿Qué sabéis?

YUSUF.- No podía deciros nada en presencia de Almanzor,
pero creo saber dónde puede estar.

GERBERTO.- ¿No lo quemaron?

YUSUF.- Quizá no. Cuando comenzó el expurgo, los
Mayordomos, con la ayuda de otros siervos, hicieron una gran
hoguera en la explanada que hay junto a la alberca de los
arrayanes, y allí fueron quemando cuantos escritos les arrojaban
los Alfaquíes por las ventanas de la biblioteca.

GERBERTO.- ¿Entonces?

YUSUF.- Tened paciencia. Todo parecía ir bien hasta que, con
el viento, la humareda se extendió por los jardines del harén. El
Califa ni se enteró, que él con sus rezos... Pero Almanzor, por no
oír a las concubinas, propuso sacar los libros de Palacio y hacer
la fogata en la otra orilla; a lo que se opusieron los Alfaquíes,
pues temían que, con el traslado, pudiera extraviarse alguno.
Hubo otras propuestas, todas inconvenientes y, al final,
acordaron arrojarlos a los pozos del Alcázar y cubrirlos con
piedras y tierra.

GERBERTO.- ¿Podríamos, tal vez, desenterrarlos?

YUSUF.- No será necesario. Al principio, según hablabais con
Almanzor, eso fue lo que pensé; aunque hubiera sido imposible
hacerlo en secreto.

GERBERTO.- ¿No sería mejor contar con su autorización?

YUSUF.- No se hubiese atrevido. Ni aun a sabiendas de que
ese libro fuera la cabeza prodigiosa que buscáis, se hubiera
enfrentado a los Alfaquíes. De no haber ordenado el expurgo,
todavía; pero revocarlo sería una afrenta de consecuencias
imprevisibles. De todos modos, ya os digo que no será
necesario. Hice indagaciones y...

GERBERTO.- ¡Queréis explicaros de una vez?

YUSUF.- Alguien se nos adelantó.
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YUSUF.- La misma noche que cegaron los pozos, un
empleado de Palacio sobornó a los Mayordomos y, con su
ayuda, desenterró unos pergaminos que se llevó consigo.

GERBERTO.- Pero pudo ser un legajo distinto.

YUSUF.- ¿Iba alguien a arriesgarse a que le cortaran las manos
por un escrito cualquiera?

GERBERTO.- Tal vez tengáis razón.

YUSUF.- He tratado de llegar al manuscrito sin infundir
sospechas.

GERBERTO.- ¿Pero es que sabéis quién lo desenterró?

YUSUF.- A un Visir de Finanzas no se le oculta nada.

GERBERTO.- ¿Y?

YUSUF.- No hubo manera. Las puertas de su casa son
infranqueables. Por más que envié buhoneros, lampistas o
mercaderes, con el encargo de que aprovecharan el menor
descuido, no fue posible ni entrar en el zaguán; que el muy
desconfiado ha debido prohibirle a su hija que responda a
llamada alguna.

GERBERTO.- ¿Y a qué se dedica? Por si su oficio nos
sirviera de pretexto.

YUSUF.- Es rabino. Y traductor de la biblioteca de Palacio.

GERBERTO.- (Rápido.) ¿Moies ben Hanoch?

YUSUF.- ¿Le conocéis?

GERBERTO.- Entonces no hay duda. Según me han
contado, fue su padre, también rabino, quien lo llevaba consigo
cuando lo hicieron cautivo en las costas de Sicilia. Además,
parece ser que tanto el padre como el hijo han sido traductores
de la biblioteca.
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GERBERTO.- El caso es que el legajo se extravió, y estuvo
en poder de los Masarríes -ellos fueron quienes me lo contaron-,
aunque luego debieron recuperarlo de manos de un mercader. Y,
para preservarlo de nuevos extravíos, qué lugar más seguro que
la biblioteca Califal. Por eso cuando el expurgo, debió ser el hijo
quien puso los medios para salvarlo de la quema. Que el padre,
al parecer, ya debe haber muerto.

YUSUF.- Sí, hace mucho. Yo ni le conocí. E incluso el hijo,
a juzgar por los años, debe estar a las puertas.

GERBERTO.- Pues él debe ser quien lo tenga ahora a buen
recaudo.

YUSUF.- Por lo que decís, mis sospechas resultan más
fundadas de lo que yo mismo creía.

GERBERTO.- Sólo nos falta el modo de hacernos con el
legajo.

YUSUF.- Que no va a ser fácil, os lo aseguro. Salvo la
violencia, lo he intentado todo.

GERBERTO.- No es cuestión de resolverlo a mano armada,
que eso nos delataría. (Pausa.) Según decís, tiene una hija, ¿no?

YUSUF.- Así es.

GERBERTO.- ¿Viven solos?

YUSUF.- Sí, que yo sepa.

GERBERTO.- Espero no haber perdido mis dotes de
conquistador.

YUSUF .- (Divertido.) ¡Voto a... que jamás se me hubiera
ocurrido tal cosa!

GERBERTO.- ¿Qué edad tiene?

YUSUF.- Algo más de treinta. Y os prevengo que no es muy
agraciada.

GERBERTO.- Más a nuestro favor.

YUSUF.- Seguís tan loco como cuando teníais veinte años.
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YUSUF.- En el recodo de un salsipuedes.

GERBERTO.- Llevadme, pues, hasta su casa para que me
cerciore de lo recóndito del lugar, que, por muy angosto que sea,
algún vericueto habrá por el que darse a la fuga, si es que fuera
menester.

YUSUF.- Estáis en todo.

GERBERTO.- En todo lo que convenga a nuestros fines.
Que mañana, en cuanto el rabino haya salido, le pondré asedio
a la plaza.

YUSUF.- Allí estaré desde antes de que amanezca, que no
pienso perderme ese lance.

(Gesto contrariado de GERBERTO.)

YUSUF.- Aunque discretamente.

GERBERTO.- Sería preferible que no volvieran a vernos
juntos.

YUSUF.- ¿Pensáis marcharos sin cumplir nuestro trato?

GERBERTO.- Ignoramos si existe alguna secta secreta que
esté vinculada al libro. Y, si es así, no sabemos cómo podrán
reaccionar. No conviene, por tanto, que nos asocien; para,
llegado el caso, poder socorrernos mejor.

YUSUF.- Parece razonable.

GERBERTO.- Si, como espero, dentro de ese libro se oculta
un gran tesoro, necesitaré de vos para darle rendimiento a tanta
riqueza, que los contables y tenedores de los Estados Pontificios
no son personas de mi confianza. (Reacciona.) Salvo que el
trabajar para los cristianos os suponga alguna reserva de tipo
religioso.

YUSUF.- En lo más mínimo. De hecho, yo nací en Barcelona,
y aquí me tenéis trabajando para el Califato, que nuestro Dios
jamás puso reparo a todo lo que sea ganar dinero. 62



GERBERTO.- Pues si es así, en Roma nos veremos. Y ya os
mandaré recado con Airardo, ese frailecillo tímido al que
conocéis de otros viajes.

YUSUF.- ¡Huy! Me coge algo cansado para viajar a Italia; pero
os enviaré a alguien más joven que sabrá defender vuestros
intereses y, de paso, los míos. Que es ésa una empresa muy
prometedora, más aún si contamos con la ayuda y consejo de la
Cabeza del Diablo, que no se me alcanza mejor aliado para un
financiero.

(Y riendo, GERBERTO y YUSUF inician la salida
mientras se hace el oscuro.)

Escena IV

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.)

GERBERTO y SARA conversan, puerta por medio.

GERBERTO.- ¿Y no sabéis cuándo regresará?

SARA.- No acostumbra a volver hasta la noche.

GERBERTO.- Os advertiría al menos de mi llegada.

SARA.- Nada me dijo.

GERBERTO.- Qué contrariedad. Sin duda debió olvidarlo;
pues le mandé recado anunciándole que, atendiendo a su ruego,
hoy pasaría por Córdoba para recoger un legajo.

SARA.- Sí es contrariedad, pero nada puedo hacer.

GERBERTO.- Unos pergaminos y papiros con extrañas
escrituras, que me pidió que le transcribiera. Tenéis que haberlos
visto. 63



SARA.- Es probable que estén en su aposento, aunque no
sabría deciros.

GERBERTO.- ¿Vos no seréis por ventura su hija Sara?

SARA.- ¿Conocéis mi nombre?

GERBERTO.- En más de una ocasión os mencionó en sus
cartas ponderando vuestras cualidades.

SARA.- Elogios de padre, más fundados en el cariño que en la
verdad.

GERBERTO.- No fue esa mi impresión, que sus escritos,
aunque discretos en la lisonja, eran tan sugerentes que, según los
evocaba durante el camino, las fatigas del viaje al que estaba
obligado para recoger el legajo se aliviaban con la esperanza de
alcanzar con mis ojos mujer de semejante porte y condición.

SARA.- De vuestras palabras concluyo que sois un joven con
gran afición a la plática y al galanteo.

GERBERTO.- No, para mi desgracia; que, si así fuera, ya
habría encontrado el modo de doblegar vuestra voluntad. Pero
soy hombre maduro y poco diestro en el arte de cortejar, a causa
de mi falta de mundo y de mi timidez.

SARA.- ¿Tímido vos? No me lo parecéis.

GERBERTO.- Tal se os antoja, porque el mismo portón que
se interpone para mi desdicha, me ampara y me protege, que si
me sintiera sometido al juicio de vuestra mirada, incapaz sería
de articular palabra.

SARA.- Ya me gustaría presenciar semejante prodigio, que se
me hace imposible que un hombre con vuestras expresiones
pudiera quedar mudo por la sola mirada de mis ojos.

GERBERTO.- Incapaz del más mínimo requiebro. Tal es mi
cortedad que hasta tartamudeo con la sola presencia de una
mujer. Cuanto más si sois vos la que me mira.

SARA.- Así será, mas no me negaréis que es cosa
extraordinaria.

GERBERTO.- Lo habíais de ver si no fuera porque me es
imposible aguardar a que regrese vuestro padre. 64



SARA.- (Con cierta alarma.) ¿Acaso tenéis prisa por partir?

GERBERTO.- He de rendir jornada en la cora de Elvira,
donde mañana han de dictarme unas encomiendas.

SARA.- (Con fastidio.) Pues sí es contrariedad.

GERBERTO.- Como jamás hubiera podido imaginar, que no
concibo mayor infortunio que el de haber estado tan cerca de vos
y no haber podido gozar del suplicio de vuestra mirada.

SARA.- Podría miraros desde la ventana, si tanto os gusta que
os mortifiquen.

GERBERTO.- ¿Haríais eso por mí?

SARA.- Nada arriesgo con abrir el postigo. Y si con ello doy
remedio a un caminante...

(SARA abre el postigo y muestra su rostro; que, tal como
advirtiera YUSUF, no es muy agraciado. GERBERTO se

muestra visiblemente conmocionado por su fealdad,
aunque consigue sobreponerse.)

GERBERTO.- Astros y planetas del universo, innumerables
estrellas del firmamento, ¿cómo es posible que, habiendo visto
esta cara y conociendo sus perfecciones, no hayáis viajado hacia
ella cual fugaces cometas para guiarme al encuentro de la
amada?

SARA.- ¿Por amada ya me requebráis?

GERBERTO.- Tal es mi inclinación, que gustoso diera mi
vida por entrar a vuestro servicio.

SARA.- ¿Y vos sois el que tartajeaba en presencia de mujer?

GERBERTO.- (Fingiendo sorpresa.) ¡Cielos, es verdad! No
sé qué pudo ocurrir. Claro que jamás había gozado de visión
semejante.

SARA.- Eso puedo creerlo. (Con intención.) Y llamarlo
«visión» me parece acertado. 65



GERBERTO.- Maravillado estoy, pues vuestra sonrisa ni
azora ni intimida, que más invita a refrescarse en ella según os
brota como agua de manantial.

SARA.- (Tras mirarlo un largo rato.) Parecéis hombre
ponderado y de buenas maneras. Cierto que sois algo maduro;
y aunque no estéis ya para muchas caminatas, aún se os ve capaz
de dar un buen paseo. Si no al trote, al paso, que la cuestión es
llegar. Ahora bien, lo que no acabo de entender es cómo
habiendo proclamado defectos que no poseéis, me habéis
ocultado en cambio que sois ciego.

GERBERTO.- ¿Ciego yo?

SARA.- ¿Si no, cómo se entiende que aún no hayáis reparado
en mi fealdad? ¿O es que sois un embaucador que trata de
seducirme, y es ésa la causa que os mueve a lisonja?

GERBERTO.- Bueno, yo... yo... yo...

SARA.- ¡Albricias, al fin tartajeáis! Temía no haberos gustado.

GERBERTO.- Puede que al expresarme tal como
recomiendan los manuales amatorios haya podido cometer algún
exceso, mas nada he dicho que no tenga por cierto.

SARA.- Pues no deberíais someteros a preceptiva alguna, que
cuando os manifestáis según vuestro natural, os aumenta la
galanura y con ella el peligro.

GERBERTO.- ¿Peligro decís? Diera yo aquí por buenos
todos los errores cometidos si al fin logro que una palabra mía
sea un peligro para vos.

SARA.- Peligro sí, mas no como imagináis. Que lo que temo
de vuestra galanura no son los lances y requiebros que me
pudierais obsequiar, sino el que, embelesados en el cortejo,
demos pie a la maledicencia de quienes pudieran vernos.

GERBERTO.- Si tal teméis, doy por acabada mi buena
fortuna; que no quisiera dañar vuestra fama con mi torpeza. Y,
a menos que vos lo impidáis, me obligo y tomo el camino de
Elvira.

SARA.- ¿Y cómo podría yo, pobre de mí, impedir vuestra
marcha? 66



GERBERTO.- Dándome ocasión para que busque el legajo
que vuestro padre olvidó encomendaros.

SARA.- Siendo así, no consentiré que os marchéis sin esos
pergaminos que habéis venido a buscar. No sea que mi padre me
reprenda por ello. Ocultémonos pues de los fisgones y, ya de
paso, podréis revolver en aquello que se os antoje, a ver qué es
lo que encontráis. (Baja del ventano y le abre el portón,
mostrando con descaro su fealdad.) No lo estaréis dudando.

GERBERTO.- No me resistiré a cruzar la que promete ser
puerta del paraíso.

(GERBERTO entra en la casa.)

SARA.- Espero no quedar defraudada por este atrevimiento.

GERBERTO.- No tengáis cuidado, que no osaré atentar
contra vuestro decoro.

SARA.- (Para sí.) Pues vaya chasco. (Y cierra el portón.)

GERBERTO.- ¿Y dónde pensáis que debería ponerme a
buscar?

SARA.- (Divertida.) En la cama.

GERBERTO.- (Seco.) ¿En la cama?

SARA.- Sí, en la cama, que se me antoja que el legajo ese que
habéis venido a buscar debe ser uno que guarda mi padre entre
los almohadones. Que anoche, ya en el lecho, vi cómo lo
encintaba con esmero; tal vez preparándolo para cuando pasarais
a recogerlo.

GERBERTO.- Pues si creéis que pueda estar entre los
almohadones, vayamos a la cama.

SARA.- Dicho así, parece otra la proposición. (Pausa.) En fin,
seguidme y buscaremos; por ver si sacáramos algo en claro.
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(Avanzan los dos hacia el lecho. SARA se recuesta según
rebusca entre los almohadones. GERBERTO, en cambio,

se mantiene a una distancia prudencial. Sin embargo,
cuando SARA encuentra el legajo y se lo muestra,

GERBERTO se precipita hacia la cama, si bien permanece
en pie.)

SARA.- ¿Os parece que pueda ser éste?

GERBERTO.- Dejadme ver.

SARA.- Venid, echaros a mi lado y así podremos leerlo juntos.

GERBERTO.- ¿Dice si fue Dhu’l-Nun quien lo escribió?

SARA.- A ver. (Comprobándolo.) Sí, aquí se advierte. Pero
acercaos y vedlo vos mismo.

(SARA se abraza a sus piernas.)

GERBERTO.- Deberíamos mantener la distancia.

SARA.- ¿Tembláis?

GERBERTO.- Por vuestra proximidad, que no quisiera
incumplir la promesa de respetaros.

SARA.- Si es por eso, os eximo de todo compromiso.

GERBERTO.- Me pesaría que creyerais que traté de
engañaros.

SARA.- No tengáis cuidado. Que a mí no hay quien me engañe
si yo no quiero.

(SARA tira de él hasta conseguir meterlo en la cama;
iniciándose un forcejeo en el que GERBERTO trata de

hacerse con el legajo, sin que ella le dé ocasión.)

GERBERTO.- Dejádmelo ver. 68



SARA.- Tiempo tendréis de disfrutarlo. Mejor lo guardo yo,
que los goces que estos pergaminos puedan proporcionarme, si
no los disfruto ahora no los disfrutaré jamás.

GERBERTO.- (Forcejeando.) Considerad que puede venir
vuestro padre, y sería muy embarazoso si nos sorprendiera en
una mala postura.

SARA.- No os preocupéis, que para cuando él regrese ya
habréis partido hacia Elvira con el legajo; que no suele volver si
no es caída la tarde. Y de aquí a que eso ocurra, tiempo tendréis
de descansar tantas veces como seáis capaz de cansaros.

GERBERTO.- (En un último intento.) Mirad que con estas
acciones ofendemos al Altísimo.

SARA.- No tengáis reparo en ello, que Él no es ciego y conoce
mis encantos, por lo que, a buen seguro, y guiado por su infinita
justicia, no os lo anotará con los pecados, sino junto a las obras
de misericordia.

(Y mientras GERBERTO se deja hacer, se hace el oscuro.)

Escena V

(Córdoba, 997 d. C. / 381 H.)

En una cueva de la Tebaida cordobesa, sentados en el
suelo, ABEN MASARRA conversa con GERBERTO, el

cual ata con una cinta el legajo que acaba de leer.

ABEN MASARRA.- ¿Y bien?

GERBERTO.- Teníais razón.

ABEN MASARRA.- Aunque cerrado en apariencia, el libro
siempre abre una puerta a quien se acerca a él con una llave. 69



GERBERTO.- Conforme lo leía, llegué a tener la sensación
de que había sido escrito para mí.

ABEN MASARRA.- El universo aguarda a ser descubierto,
aunque necesita de nuestro esfuerzo. Y vos habéis perseverado.

GERBERTO.- Jamás imaginé que alguien, desde el pasado,
pudiera responder a mis preguntas de forma tan certera.

ABEN MASARRA.- ¿Quiere eso decir que encontrasteis el
oro?

GERBERTO.- Tanto como jamás pude imaginar.

ABEN MASARRA.- En el pasaje del tesoro, ¿o me
equivoco?

GERBERTO.- Mis sueños y su lectura se complementan
como fragmentos de una misma realidad. ¿Recordáis que es
Thot el ídolo al que se refiere Dhu’l-Nun?

ABEN MASARRA.- El hombre con cabeza de ave.

GERBERTO.- Como en mi sueño. (Pausa.) Según el
manuscrito, Thot señala hacia un lugar en el que se asegura,
mediante una inscripción, que hay un tesoro escondido. Mientras
todos buscan en esa dirección, Dhu’l-Nun descubre, al descifrar
unos papiros, que no hay que cavar donde la mano indica, sino
donde la mano proyecta su sombra cuando el sol alcanza el
cenit.

ABEN MASARRA.- Un bello pasaje del que yo también
obtuve grandes riquezas, si bien os puedo asegurar que no
encontré ni una sola moneda de oro.

GERBERTO.- Pues para mí, su significado no puede ser más
claro. En los jardines de Tívoli, palacio de verano de los
antiguos emperadores romanos, hay una estatua de Mercurio
-probablemente erigida por Teodosio o por su hijo Honorio-
cuya mano derecha señala en dirección a una colina. En su
pedestal puede leerse la misma inscripción que, según
Dhu’l-Nun, rezaba a los pies del ídolo: «Aquél que busque,
encontrará un tesoro». (Pausa.) Como sabéis, el hombre con
cabeza de ave a quien los egipcios llamaban Thot, y los griegos
Hermes, en Roma era venerado como Mercurio.
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GERBERTO.- No habrá habido romano, en los últimos
siglos, que no haya cavado en aquel lugar. Tal es así, que, de
tanto remover la tierra, han cambiado la colina varias veces de
sitio.

ABEN MASARRA.- ¿Y qué es lo que esperáis encontrar
allí?

GERBERTO.- El oro del Imperio; al menos ésa es la
creencia general. Claro que yo no cavaré en la colina, sino junto
a Mercurio, bajo la sombra de su mano. Debió ser Honorio
quien lo escondiera allí cuando el saqueo de Roma, para ponerlo
a salvo de los bárbaros. (Pausa.) Me estremece pensar que, seis
siglos más tarde, el oro del Imperio Cristiano pueda ser
empleado para restablecer la unidad de la Cristiandad y alcanzar
al fin el triunfo del espíritu frente al mal.

ABEN MASARRA.- Curiosa, cuanto menos, la relación que
establecéis entre el oro y el espíritu.

GERBERTO.- Sólo ostentando el poder de forma
incuestionable veo posible acometer las reformas que son
necesarias para que resurja la espiritualidad.

ABEN MASARRA.- No lo entiendo yo así. En cualquier
caso, es evidente que el legajo estaba escrito para vos.

GERBERTO.- Tal parece. Sin embargo, antes dijisteis que
también vos habíais obtenido grandes riquezas de su lectura.

ABEN MASARRA.- Cierto, también fue escrito para mí.

GERBERTO.- Aunque ni una sola moneda de oro. ¿A qué
riquezas os referíais?

ABEN MASARRA.- A un tesoro de otra naturaleza.

GERBERTO.- ¿No puedo yo acceder a él?

ABEN MASARRA.- Necesitaríais otras llaves.

GERBERTO.- ¿Otros conocimientos?

ABEN MASARRA.- También, pero sobre todo otros fines.
Reparad, y es todo cuanto puedo deciros, en que el hombre de
cabeza voladora, si bien señalaba indicando que sus tesoros 71



estaban ocultos en la lejanía, lo cierto es que los tenía muy cerca
de él. Pensad en ello y descifraréis con facilidad cuál es el
verdadero significado de la cabeza resplandeciente.

GERBERTO.- ¿Es tal vez el conocimiento la riqueza a la que
os referís?

ABEN MASARRA.- No os precipitéis. Tenéis mucho
tiempo aún para meditar.

GERBERTO.- El manuscrito da una respuesta muy precisa
a una pregunta concreta; ahora bien, de su lectura surgen nuevas
preguntas.

ABEN MASARRA.- Cuando logréis el oro, vuestras
acciones os reflejarán en él como en un espejo. Preguntaos
entonces, ante vuestra imagen, qué es lo que realmente queréis,
qué es lo que buscáis. Puede que para entonces las preguntas
sean más acuciantes.

GERBERTO.- ¿También vos me habláis en clave?

ABEN MASARRA.- Nada es clave de nada, como todo es
clave de todo. Pues todo se relaciona entre sí, y lo que existe
fuera de nosotros, existe igualmente dentro de nosotros; de
forma que conocer nuestro exterior es conocer nuestro interior.

GERBERTO.- Igual valdría en sentido inverso.

ABEN MASARRA.- Igual valdría. Y es tan fácil encontrar
las conexiones para quien las quiera encontrar, como imposible
para quien se niegue a establecer la relación.

GERBERTO.- Os echaré en falta cuando esté en Roma.
Aunque sólo sea por las muchas preguntas que me habéis
suscitado con vuestras respuestas.

ABEN MASARRA.- En los días en que habéis subido a
visitarme hemos hablado de muchas cosas. Ni yo tengo
respuestas para todo, ni tampoco vos probablemente las
encontraréis. Sin embargo, con cada una de las pequeñas
certezas que logramos, entre todos vamos desvelando la verdad.
(Breve pausa.) Y ahora debéis iros. Cuando Moies advierta que
le habéis sustraído el legajo, al punto enviará a sus gentes en
vuestra busca.

GERBERTO.- No creo que me relacione. No sabe quién soy. 72



ABEN MASARRA.- ¿Lleváis tres meses en Córdoba
preguntando a todo el mundo por el legajo, y aún creéis que le
habéis podido pasar inadvertido?

GERBERTO.- Tenéis razón.

ABEN MASARRA.- Además, lo primero que harán será
venir aquí.

GERBERTO.- A su hija le dije que partía para Elvira.

ABEN MASARRA.- Pues que sea notorio. Id hacia allá
realmente dejando el rastro claro. Y cuando lleguéis a un puente
que hay junto a la alameda, ocultaos bajo el tercer ojo. Desde
allí los oiréis galopar sobre vuestra cabeza, mas nada podrán
contra vos. A la noche, con sigilo, desandáis lo andado; y
cualquier camino os llevará a Roma.

GERBERTO.- Con frecuencia suelo enviar mandatarios a
al-Andalus para que adquieran libros de diversos saberes. Tal
vez a través suyo nos podríamos comunicar, pues quisiera contar
con vuestro consejo.

ABEN MASARRA.- Me agradará tener noticias vuestras.

GERBERTO.- Así haré, mas ¿por quién deberán preguntar?
Ignoro vuestro nombre.

ABEN MASARRA.- Aben Masarra.

GERBERTO.- (Incrédulo, tras una larga pausa.) ¿Aben
Masarra, hijo de los Masarra de Jaén?

ABEN MASARRA.- Así es.

GERBERTO.- Pero... pero Aben Masarra ha muerto.

ABEN MASARRA.- Ya veis que estoy aquí.

GERBERTO.- No es posible. El hombre que decís murió
hace mucho tiempo. O al menos eso dicen. Es más, si viviera...
tendría unos cien años.

ABEN MASARRA.- Hará ciento cincuenta que murió
Dhu’l-Nun y hace un momento os hablaba al oído.
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ABEN MASARRA.- El hombre que piensa y esparce su
semilla continúa viviendo en los demás. Existe una conciencia
de la que todos participamos y sólo desde esa sabiduría se
alcanza la inmortalidad.

(Por un simple cambio de luz, ABEN MASARRA -cuya
visión se producía por transparencia- desaparece tras la
gasa, y GERBERTO queda solo e inmóvil unos instantes

hasta que se hace el oscuro y baja el telón.)

ACTO III

Escena I

(Campamento de OTTON III, 998 d. C.)

GERBERTO y OTTON III se encuentran sentados, en
sendos sillones de cadera, frente al pabellón de campaña
del Emperador. Mientras, un CONSEJERO permanece de

pie junto a ellos.

CONSEJERO.- En realidad, no opusieron resistencia; fue
avistarnos y alzaron el rastrillo.

GERBERTO.- ¿Teníais noticia de que se escondiera allí?

CONSEJERO.- No, no sabíamos nada. Fue batiendo la zona,
que mandé destacamentos a villas, monasterios, fortines,
abadías... En fin, a todos los lugares en los que pudieran haberle
dado refugio.

OTTON III.- (A GERBERTO.) Y bien, ya habéis oído. ¿Qué
creéis que debemos hacer? 74



GERBERTO.- El problema no es Juan XVI, que nunca fue
el problema el Antipapa, sino quien lo sostiene.

OTTON III.- Aun así, convendría actuar con firmeza. Y no
es que me apetezca, que nos era muy allegado, pero es necesario
dar un escarmiento.

GERBERTO.- Si fue amigo de vuestra madre, y uno de
vuestros preceptores, razón de más para que se lo hubiera
pensado antes de aliarse con Crescenzio. Aunque, insisto, creo
llegado el momento de que dejemos de andarnos por las ramas
para atajar el mal de raíz.

CONSEJERO.- Soy de vuestro parecer. Mas eso no impide
que hagamos coincidir su infamación con la entrada en Roma
del Emperador.

GERBERTO.- Nada debería distraernos de la toma de
Sant’Angelo.

CONSEJERO.- Una procesión infamante, mostrándole a
Roma el cadáver de su Antipapa mutilado, rompería la moral de
los sitiados.

GERBERTO.- Ni es el primer antipapa que nombra
Crescenzio, ni sería el primero cuyo cadáver fuera infamado sin
que el ejemplo sirviera para nada. Es a Crescenzio mismo a
quien hay que infamar.

OTTON III.- (Desviando el tema.) ¿Y no sería preferible
atrasar nuestra llegada a Roma? Así daríamos tiempo a que se
nos uniera Gregorio V y entraríamos juntos en la ciudad.

GERBERTO.- A los romanos no les gustará, que aún no se
han hecho a la idea de tener un papa germano. Aun así, es un
respaldo que no podéis negarle a vuestro primo.

OTTON III.- ¿Significa eso que lo aprobáis, o que me
aconsejáis que lo haga aunque en realidad no lo aprobáis?

GERBERTO.- Jamás os oculté que, en un principio, no fui
partidario de su nombramiento. Y no a causa de su juventud, o
por sus méritos y aptitudes, que son notables, sino por el vínculo
familiar. 75



OTTON III.- La elección se hizo atendiendo a vuestro plan.
Si, a la postre, lo que pretendemos es la unión de los dos
poderes, qué mejor que ostentarlos desde un mismo tronco
dinástico.

GERBERTO.- La unión de poderes no tiene por qué
subordinar el uno al otro, que fue lo que hicisteis canonizando
a vuestro primo. Mas eso ya es inamovible. Él es el Papa, y
apoyaré sin reservas todo lo que pueda hacerse para restituir su
autoridad. De hecho, ésa fue la razón por la que viajé a la
Germanía, para alertaros de cuanto ocurría en Roma.

OTTON III.- (Al CONSEJERO.) ¿Hay tropas ya sitiando
Sant’Angelo?

CONSEJERO.- Se mantiene el asedio desde que supimos de
vuestra venida, y si aún no se dio la orden de asalto, fue por
hacerlo coincidir con vuestra entrada en la ciudad.

GERBERTO.- Tal vez no sea preciso ni entablar contienda.

OTTON III.- ¿Por algún motivo que yo desconozca?

GERBERTO.- En el interior de Sant' Angelo hay más de un
caballo de Troya.

OTTON III.- ¿Os atrajisteis alguna voluntad?

GERBERTO.- A mi vuelta de al-Andalus, tuve ocasión de
conversar con influyentes prohombres de la nobleza romana, y
no todas las familias -los Túsculo entre ellas- aprueban el modo
arbitrario con que Crescenzio ejerce el patriciado. No digo con
esto que les agrade tener un papa germano -aunque no lo
expresen abiertamente, todos coinciden en reivindicar su
derecho a elegir los pontífices-, pero al menos estos acatan
vuestra autoridad. (Tras un gesto ambiguo.) En esos términos
podría decirse que se estableció una cierta alianza.

OTTON III.- Una espléndida noticia. (Al CONSEJERO.)
¿No os parece? (A GERBERTO.) Falta sólo decidir qué es lo
que hacemos con el prisionero.

CONSEJERO.- Sigo creyendo que... 76



OTTON III.- (Mandándole callar con un gesto de mano.)
El afecto por los años en que fue mi preceptor me inclina a la
benevolencia; sin embargo, su osadía al proclamarse Papa en
connivencia con mis enemigos me fuerza a ser inclemente. En
tal dilema, trataré de ser justo. (Pausa.) Respetaremos su vida,
(Nueva pausa.) si bien se le infligirán algunas amputaciones.
(Volviéndose a GERBERTO.) ¿Qué os parece?

GERBERTO.- Es una decisión justa.

OTTON III.- (Al CONSEJERO.) Vuestra idea de
procesionarlo hará efecto en la plebe, mas no soy partidario de
infamarlo frente a Sant’Angelo; no sea que, en lugar de
desmoralizarlos, la contemplación de su futuro les enardezca.
Que temo más al que lucha por salvar la vida que al que lo hace
por lograr la victoria.

CONSEJERO.- Se hará como decís.

OTTON III.- Id pues y dad las órdenes oportunas.

CONSEJERO.- (Va a salir, pero se detiene.) ¿Qué...
amputaciones?

OTTON III.- No sé. (A GERBERTO.) ¿Sabéis vos? (Al
CONSEJERO.) Las que se acostumbre en casos de traición: las
orejas, la nariz, los ojos. Ah, y la lengua, que se la saquen con
una tenacilla y se la corten de raíz.

CONSEJERO.- ¿Las manos?

OTTON III.- No, ya es suficiente. No nos ensañemos.

CONSEJERO.- Así se hará.

OTTON III.- Cuidad, sí, de que no se nos muera.

GERBERTO.- Que esté presente un físico para cauterizarle
las heridas.

OTTON III.- (A GERBERTO.) Sí, será lo mejor. (Al
CONSEJERO.) Luego, llevadle a Roma y tenedlo todo
dispuesto para la cabalgata; de forma que cuando entremos en
Sant’Angelo podamos celebrar grandemente la infamación del
Patricio y del Antipapa.

CONSEJERO.- Se hará como decís. 77



OTTON III.- Poned también los medios para que Gregorio
V nos acompañe cuando entremos triunfantes en Roma.

(Sale el CONSEJERO tras hacer una ligera reverencia.)

OTTON III.- (Volviéndose a GERBERTO.) Soy de vuestra
opinión: debemos atajar el mal de raíz.

GERBERTO.- Si desde un principio se hubiera actuado con
igual contundencia...

OTTON III.- De haber vivido mi padre, nada de esto habría
ocurrido.

GERBERTO.- No es posible fortalecer el Imperio mientras
Roma siga siendo un hervidero de venenos.

OTTON III.- (Poniéndose en pie.) Es una suerte contar con
vuestro consejo.

GERBERTO.- (Poniéndose también en pie.) Cumplo el
encargo de vuestro padre. Él me pidió que os asistiera.

OTTON III.- Aun así, gracias. (Se dirige al interior de su
pabellón de campaña, mas antes de entrar en él se vuelve
hacia GERBERTO.) Es duro gobernar.

GERBERTO.- Sí.

OTTON III.- Jamás me tembló la mano cuando tuve que dar
muerte a un enemigo, pero ajusticiar al amigo, por grande que
sea su traición, me produce remordimiento. (Pausa.) Por lo que
pudiera tener de venganza.

GERBERTO.- Entiendo vuestra pesadumbre.

OTTON III.- ¿No nos habremos excedido?

GERBERTO.- Atentó contra la Cristiandad. Y contra el
Imperio. ¿Qué otra cosa podíais hacer sino aplicarle su justo
castigo?

OTTON III.- Tal vez tengáis razón. 78



GERBERTO.- Aun así, si os remuerde la conciencia,
olvidaos de que se alzó contra vos y considerad que el tormento
que se le aplica es sólo por el ultraje que le hizo al Papado.

OTTON III.- Así haré.

(OTTON III entra en su pabellón de campaña. Y cuando
GERBERTO gira para marcharse, la luz hace aparecer a
ABEN MASARRA, quedando ambos enfrentados durante

un momento antes de que se haga el oscuro.)

Escena II

(Roma, 998 d. C.)

En una torre almenada del Castillo de Sant’Angelo,
OTTON III, sentado en un sillón de cadera sobre un

pequeño estrado, preside el tribunal. Junto a él, de pie,
GREGORIO V. A ambos lados del estrado, también de pie,
GERBERTO, TÚSCULO y el CONSEJERO. Frente a ellos,

varios armados custodian a un grupo de prisioneros
principales, entre los que se encuentra JUAN XVI,

brutalmente mutilado. El Antipapa es sostenido por un
FRAILE, sin cuya ayuda caería al suelo.

OTTON III.- (A JUAN XVI). Ya veis adónde os ha
conducido vuestra ambición. Mi madre, la reina Teofanía, os
colmó de honores y prebendas. Pero queríais más, deseabais
más. Ni la abadía de Nonantola ni el episcopado de Piacenza
eran bastante para vos. Desde que llegasteis de Constantinopla,
codiciabais la Cátedra de Pedro.

GREGORIO V.- ¿Actuasteis, acaso, por indicación y
consejo del Emperador de Bizancio?

JUAN XVI.- (Niega con la cabeza, al tiempo que emite un
gemido.) 79



OTTON III.- Ya, ya sé. Leí vuestro alegato. (Con sorna.)
Acudisteis en auxilio de la Cristiandad porque el Papa era huido.

GREGORIO V.- ¿Cabe mayor majadería?

JUAN XVI.- (Emite un sonido gutural corto.)

OTTON III.- Para salvar al Vaticano del desgobierno en que
había caído Roma.

JUAN XVI.- (Afirma con la cabeza.)

GREGORIO V.- Pretendéis hacernos creer que no sabíais
bien quiénes eran los que me habían obligado a refugiarme en la
Alta Italia.

JUAN XVI.- (Gruñe y niega con la cabeza.)

OTTON III.- (Airado.) Los mismos que sublevaron la
Ciudad contra el Imperio.

JUAN XVI.- (Niega desesperadamente con la cabeza,
emitiendo sonidos guturales.)

OTTON III.- Habéis satisfecho vuestra ambición, mas a qué
precio. Pese a todo, y aunque os segara la vida de un tajo, aún
tendríais que dar gracias al Altísimo, pues habéis alcanzado con
intriga lo que jamás os hubiera correspondido por vuestros
méritos. (Pausa.) En justicia, se os debería empalar en la plaza
pública y abandonaros a las inclemencias hasta que os
convirtierais en carroña. Sin embargo, el recuerdo de aquellos
años en los que me enseñasteis la lengua griega me mueve a
compasión; por lo que he resuelto ser clemente y condonaros la
pena.

GREGORIO V.- En su benevolencia, el Emperador os ha
otorgado el perdón terrenal. No obstante, y a fin de que estéis
preparado para el Juicio de Dios, se os recluirá en un monasterio
donde podréis hacer la penitencia que conviene a la salvación de
vuestra alma.

OTTON III.- Que Dios se apiade de vos. (Y hace una
indicación al CONSEJERO.)

CONSEJERO.- ¿Lo cabalgamos ya? 80



OTTON III.- Que sea procesionado de Letrán al Vaticano y
del Vaticano a Letrán, tantas veces como a las gentes les
divierta. Que el camino de su vanagloria sea también el de su
humillación.

JUAN XVI.- (Da un aullido lastimero de imprecisa
significación.)

(Con la ayuda del FRAILE y de un ARMADO que se
acerca a auxiliarle, JUAN XVI es arrastrado fuera de la

escena. Tras ellos, inicia la salida el CONSEJERO.)

OTTON III.- (Al CONSEJERO.) Mandad que suban a
Crescenzio.

(El CONSEJERO, que se había detenido, sale tras ellos.)

OTTON III.- (A TÚSCULO.) ¿Dónde es costumbre situar las
horcas?

TÚSCULO.- Ya están dispuestas en el Monte Mario.

OTTON III.- (A TÚSCULO.) Deberíais ser vos, pues sois
quien mejor conoce a los prisioneros, el que determine quiénes
deben ser colgados del cuello, quiénes descoyuntados, y a
quiénes bastará con flagelarlos en la picota.

TÚSCULO.- Haré como mandéis.

OTTON III.- Gerberto os asistirá con su buen juicio, que al
igual que vos, él también conoce a la nobleza romana. (A
GERBERTO.) ¿Os parece?

GERBERTO.- Como gustéis.

OTTON III.- (A GREGORIO V.) Por cierto.

(OTTON III coge del antebrazo a GREGORIO V y le indica
que se siente junto a él.) 81



OTTON III.- (En privado.) Recordadme que os hable del
arzobispo de Rávena.

GREGORIO V.- (Con extrañeza.) Pero si la diócesis de
Rávena está vacante.

OTTON III.- Por eso precisamente.

(Entra de nuevo el CONSEJERO seguido de CRESCENZIO
y su MUJER, ambos escoltados por varios ARMADOS.

Éstos arrojan a la MUJER a los pies de OTTON III, lo que
hace reaccionar a CRESCENZIO, que es reducido por los

ARMADOS.)

OTTON III.- ¿Quién es esta mujer?

CRESCENZIO.- Mi esposa.

OTTON III.- (Al CONSEJERO.) ¿Y qué es lo que hace
aquí?

CONSEJERO.- Luchaba junto al Patricio.

OTTON III.- No parece lo más adecuado a vuestra condición
el uso de las armas.

(Y como la MUJER mantiene la cara contra el suelo,
OTTON III se levanta de su asiento y, agachándose junto a

ella, la obliga a mirarlo.)

OTTON III.- Muy bella. Ya me había parecido. (Pausa.) ¿No
pedís ninguna gracia?

MUJER.- Vuestra muerte. (Y le escupe a la cara.)

OTTON III.- (Limpiándose.) Nunca me gustaron las mujeres
en pleitos de hombres. 82



(OTTON III vuelve a sentarse, al tiempo que la MUJER se
incorpora quedando de rodillas, desafiante.)

(Sin alterarse.) No sabe uno qué hacer con ellas. Las galanterías
están fuera de lugar. (A TÚSCULO.) Ahora, tampoco vamos a
descoyuntarla.

TÚSCULO.- (Siguiendo la broma.) Sería una pena.

OTTON III.- (A todos, incluido CRESCENZIO.) ¿Se os
ocurre algo?

GREGORIO V.- Tal vez recluirla en un convento.

OTTON III.- No está mal, podría ser. Aunque... (Pausa.)
¿No tiene nadie una idea mejor?

CONSEJERO.- Puesto que en el asalto apenas si hubo
saqueo, podíais entregársela a la tropa, como botín.

CRESCENZIO.- (Al CONSEJERO.) ¡¡Miserable!!

OTTON III.- (A los ARMADOS.) ¡Fijadlo a la garrucha!

(Con las manos atadas a la espalda, CRESCENZIO es
reducido con facilidad por los ARMADOS, quienes lo

enganchan por las muñecas con una cuerda que pende de
una horca.)

OTTON III.- (Enérgico.) Una palabra más sin que seáis
preguntado, y aquí mismo os hago descoyuntar.

MUJER.- ¡Sois un carnicero!

OTTON III.- (Al CONSEJERO.) Y a ella, bajadla a las
mazmorras para que la disfruten los armados.

CRESCENZIO.- (Furioso.) Es una patricia. No podéis
tratarla como si fuera una ramera.

OTTON III.- (A los ARMADOS.) Descoyuntadlo.

MUJER.- (Lanzándose hacia OTTON III.) ¡Asesino! 83



(Dos ARMADOS la reducen, al tiempo que otros dos tiran
de la cuerda descoyuntando a CRESCENZIO.)

CRESCENZIO.- (Al crujirle los hombros, lanza un grito
desgarrador.) ¡¡¡Ah...!!!

MUJER.- ¡Os mataré! ¡Juro que os mataré!

(A un gesto de OTTON III, los ARMADOS aflojan la
cuerda. CRESCENZIO, aunque demudado y maltrecho,

consigue mantenerse en pie.)

MUJER.- ¡Asesino! ¡Tirano! ¡Moriréis como un perro!

OTTON III.- (A los ARMADOS que la sujetan.) Lleváosla.

(Los ARMADOS la arrastran con dificultad.
GREGORIO V y GERBERTO acusan en sus rostros cierto

desagrado por la situación.)

MUJER.- (Según es arrastrada.) ¡Os mataré! ¡Lo juro! ¡No
pararé hasta veros morir!

(Los ARMADOS, finalmente, consiguen llevársela.)

MUJER.- (Desde fuera.) ¡Asesino! ¡Como un perro!,
¡moriréis como un perro!

(OTTON III, puesto en pie, camina pausadamente como si
nada hubiera ocurrido y se aproxima a CRESCENZIO,
quien, sin quejarse, muestra en su rostro el dolor y la

indignación.) 84



OTTON III.- Pudisteis dedicaros al gobierno de la ciudad.
Pero no, teníais que seguir el ejemplo de vuestro padre. De nada
sirvió que gracias al ruego de Su Santidad (Refiriéndose a
GREGORIO V) se os levantara el destierro. Fue irme de Italia
y os faltó tiempo para expulsarlo del Vaticano. Pues aquí
acabaron para siempre las tropelías del Patricio de Roma.
Aunque, ¿qué digo? ¿Patricio vos? Vuestra nobleza está
carcomida por la traición.

CRESCENZIO.- (Aunque afectado por el dolor, hablará
con entereza.) Jamás acaté el poder de los germanos, conque
mal pude entonces traicionaros.

OTTON III.- Os guste o no, desde que mi abuelo se casara
con la Emperatriz Adelaida, corresponde a nuestra familia el
Imperio de Italia.

CRESCENZIO.- Puede que esa boda os diera derechos sobre
Italia, pero no sobre Roma, que Roma se gobierna a sí misma
según sus fueros, y eso me legitima como Patricio. (A
TÚSCULO.) Vos sois el traidor, por aliaros con los germanos.

OTTON III.- (Dándole la espalda.) Es inútil, no perdamos
más tiempo. (Al CONSEJERO.) Que el verdugo dé cuenta de él.
(A CRESCENZIO, con desprecio.) En atención a vuestra
nobleza, seréis decapitado, por más que la vuestra sea una
estirpe de traidores.

CRESCENZIO.- Mi estirpe es leal a Roma. Y poco importa
si me decapitáis o no, porque mientras haya un Otton que nos
tiranice, habrá un Crescenzio que se levante en armas.

(Por indicación del CONSEJERO, los ARMADOS van a
llevarse a CRESCENZIO.)

OTTON III.- (Al CONSEJERO.) Ejecutadlo en las almenas.

(CRESCENZIO es llevado a las almenas.) 85



(Dirigiéndose a los reunidos.) ¿No pretendía decapitar al
Imperio independizando Roma? Pues que la plebe vea cómo
caen desunidos su cuerpo y su cabeza, para que así considere
cuán poco vale una cabeza independiente.

(El VERDUGO, con el mandoble, le corta de un tajo la
cabeza. Luego, con ayuda de los ARMADOS, lanza su

cuerpo al vacío, escuchándose las reacciones de la plebe
que, desde las orillas del Tíber presencia la ejecución.)

Acabemos con esto cuanto antes. (A TÚSCULO y GERBERTO,
refiriéndose a los prisioneros.) Determinad a quiénes se les
debe infligir tormento y a quién dar muerte. (Al CONSEJERO.)
Y vos aseguraos de que se cumplan las sentencias.

(Por el trampillón, los ARMADOS obligan a bajar de la
torre a los PRISIONEROS. Entre ellos se encuentra ABEN

MASARRA; el cual se aparta del grupo para situarse
donde GERBERTO pueda verlo.)

GREGORIO V.- Al fin, Roma se verá libre de sus más
enconados asesinos.

OTTON III.- Tan doloroso como necesario. (A
GERBERTO.) ¿No os parece? 

GERBERTO.- (Que no deja de mirar a ABEN MASARA,
cuya presencia sólo es advertida por él.) Sí. Así es. Había que
extirpar el mal.

OTTON III.- Teníais razón. Mi padre, o tal vez mi abuelo,
debieron aniquilar a esta familia.

(Tras los ARMADOS y los PRISIONEROS, salen
TÚSCULO y el CONSEJERO. Y hace intención

GERBERTO.) 86



GREGORIO V.- (A OTTON III.) ¿Queríais hablarme del
arzobispado...?

OTTON III.- Ah, sí. (A GERBERTO.) Esperad un momento,
ahora iréis. (A GREGORIO V.) Quisiera proponeros a Gerberto
para que ocupe la sede de Rávena. (A GERBERTO.) El
arzobispado será un buen puesto para vos. Hay mucho que hacer
allí.

GERBERTO.- Majestad.

OTTON III.- (A GREGORIO V.) ¿Qué os parece?

GREGORIO V.- Una excelente idea.

OTTON III.- (A GERBERTO.) También yo pienso retirarme
a Rávena. Necesito tiempo para orar y hacer penitencia.

(OTTON III inicia la salida, seguido por GREGORIO V y
por GERBERTO, que no deja de mirar a ABEN

MASARRA.)

OTTON III.- (A GREGORIO V.) Mañana os acompañaré en
vuestra ida al Vaticano. Pasaré por Letrán a recogeros. Quiero
que la ciudad nos vea juntos para que, en lo venidero, nadie ose
atentar contra nuestra unidad.

(Salen OTTON III y GREGORIO V. Y cuando va a hacerlo
GERBERTO, ABEN MASARRA le retiene por el hombro.)

ABEN MASARRA.- ¿Son estas las piedras sobre las que
pensáis edificar vuestra comunidad espiritual?

(Y ambos quedan inmóviles mientras, lentamente, se va
haciendo el oscuro.) 87



Escena III

(Rávena, 999 d. C.)

En una estancia de la residencia imperial, OTTON III,
sentado a la cabecera de la mesa, conversa con

GERBERTO, también sentado, aunque a cierta distancia;
tras él, en la penumbra, ABEN MASARRA, cuya

presencia sólo será advertida por GERBERTO. Ruido de
lluvia y tormenta lejana.

ABEN MASARRA.- ¿Son éstas las piedras sobre las que
pensáis edificar vuestra comunidad espiritual?

GERBERTO.- (A OTTON III.) Y es sobre estas piedras,
precisamente sobre estas piedras, sobre las que hemos de
edificar nuestra comunidad espiritual. Desalentador, mas ¿qué
otra cosa podemos hacer? El hombre se debate entre lo deseable
y lo posible. Anhelamos cambiar cuanto nos rodea y, sin
embargo, he ahí la paradoja, no hay modo de construir nada sin
cimentarlo sobre lo que, para bien o para mal, nos ha sido
legado.

(ABEN MASARRA deambula lentamente por la
penumbra.)

OTTON III.- Es una dura prueba. Pues, aunque el alma aspira
al sosiego, el poder, con su urgencia, te perturba y te hace perder
la equidad. Tal es así que, cuando más debiera obrar en justicia,
temo que sea la ira la que dicte mis actos. Y la sola posibilidad
de que esto ocurra me aflige sobremanera y me roba la paz.
(Pausa.) A veces pienso que acabaré por aborrecer las tareas de
gobierno.

GERBERTO.- ¿No será que Dios os llama a la vida
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OTTON III.- También yo lo he pensado. Mas me debo a mi
estirpe.

GERBERTO.- Esa paz que anheláis no la vais a encontrar
gobernando un Imperio.

OTTON III.- Sin embargo, vos mismo repetís con frecuencia
que cada hombre debe santificarse haciendo su trabajo con
esmero.

ABEN MASARRA.- (Con intención.) ¿Habéis dicho vos
eso?

GERBERTO.- (A ambos.) Sí, eso he dicho. Perfeccionar lo
que hacemos nos perfecciona.

OTTON III.- Puede que si me dedicara al estudio o a otras
tareas íntimas... ¿Pero cómo alcanzar la perfección sofocando
revueltas, o ajusticiando traidores?

GERBERTO.- El mal, ciertamente, contamina.

(Deambulando, ABEN MASARRA ha ido a situarse a la
espalda de OTTON III.)

ABEN MASARRA.- De las dos energías que constituyen el
universo, mientras que la que rige nuestros propósitos es el
amor, de forma que cuanto emprendemos lo hacemos en su
nombre, la que infecta nuestros actos es el odio.

GERBERTO.- También yo padezco la pugna entre lo que
deseo y lo que he de hacer para conseguirlo; que precisamente,
y he ahí de nuevo la paradoja, es justo hacer lo que no deseo.

OTTON III.- Aún no ha pasado un año desde que sofocamos
la revuelta de Roma y ya se manifiestan nuevos descontentos,
sin que sea posible saber quién los promueve, si los bizantinos
o los nacionales de Crescenzio.

GERBERTO.- Si no resultan ser los mismos Túsculos. 89



OTTON III.- ¿Y qué más dará quién sea? A la postre, es
igual. Es el prójimo, los demás, los otros; esos semejantes de los
que ignoras todo, salvo que están en contra, que te impiden, que
se oponen enconadamente a lo que, según mi entender, sería su
beneficio.

GERBERTO.- He ahí otra pugna no menos descorazonadora.
Deseamos la unión de la Cristiandad, la paz entre sus pueblos,
que el espíritu de Cristo sea el espíritu de su Iglesia; pero ¿lo
quieren ellos? Tal vez antes deberíamos concertarnos para
acometer reformas internas. Aunque hay cuestiones sobre las
que no caben componendas; no podemos consentir que se siga
cobrando por la ordenación sacerdotal, como es inadmisible que
aún haya obispos que garanticen la salvación del alma a cambio
de donaciones. (Pausa.) Y si no somos capaces de enmendar
nuestros propios errores, ¿cómo vamos a convencer a reyes,
condes y patricios de que deben renunciar a sus privilegios para
conseguir la unidad del Imperio? ¿Qué puede importarles a ellos
un empeño que va contra sus intereses? Por eso mi insistencia
en que debemos proponer una empresa que les sea favorable.
Convocarlos en torno a un ideal que propicie alianzas y aumente
su fe.

OTTON III.- ¿La conquista de Jerusalem?

GERBERTO.- Sí, la conquista de Jerusalem.

ABEN MASARRA.- ¿Elevar el espíritu combatiendo a los
sarracenos?

GERBERTO.- Elevar el espíritu combatiendo a los
sarracenos. Almanzor lo hizo. El saqueo de Santiago reforzó su
autoridad y enfervorizó a los fieles.

ABEN MASARRA.-¿La sangre de los cristianos mejoró
acaso la espiritualidad del Islam?

GERBERTO.- Yo estaba en Córdoba cuando colgaron en la
Mezquita las campanas de Compostela y presencié cómo el
pueblo vibraba con su caudillo y con su Dios.

(Lentamente, de forma casual, ABEN MASARRA va
perdiéndose en la penumbra.) 90



ABEN MASARRA.- ¿Pretendéis aumentar la espiritualidad
mediante el manejo de las armas?

(ABEN MASARRA desaparece.)

OTTON III.- Deberíais hablar más frecuentemente con Su
Santidad. Gregorio os aprecia y os tiene en gran estima. Cierto
que, en un principio, su negativa a levantar la excomunión de los
conciliares de Reims dio lugar a desavenencias, mas eso, por
fortuna, es asunto resuelto.

GERBERTO.- Así es.

OTTON III.- Fue una decisión precipitada. Tanto su juventud
como la mía nos llevaron a error; sin embargo, vuestro consejo
fue de gran provecho.

GERBERTO.- No había necesidad de enfrentarse a la Iglesia
gala.

OTTON III.- Prestadle vuestra ayuda como me la habéis
prestado a mí, pues también él es partidario de transformar la
Iglesia. (Pausa.) Hace poco me hablaba con entusiasmo de la
reforma de Cluny. Y es de vuestra opinión en lo que respecta a
los abades-condes.

GERBERTO.- Su labor como pontífice está siendo de gran
provecho. Y si se decidiera a abolir las decretales que autorizan
a los condes a instalarse con sus familias en las abadías, se daría
un gran paso para recuperar la vida espiritual de las
comunidades religiosas.

(Un SIERVO entra precipitadamente.)

SIERVO.- Majestad, llegan gentes de Roma.
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SIERVO.- Apenas se les distingue; por la lluvia, y por la
noche, que es cerrada. Pese a todo, conforme descabalgaban, me
ha parecido reconocer a vuestro Consejero.

OTTON III.- Que pase en cuanto suba. (Pausa.) Deprisa, ¿a
qué esperáis?

(Sale el SIERVO, al tiempo que descarga la tormenta con
violencia.)

OTTON III.- Basta con saber que vienen de Roma para que
no pueda evitar un cierto desasosiego.

GERBERTO.- ¿Teméis nuevas revueltas?

OTTON III.- No, mientras la tropa siga acampada en Italia.

GERBERTO.- ¿Entonces?

OTTON III.- Pero en breve habrá que partir hacia Germanía,
que también allí comienzan a producirse descontentos, y tras
nuestra marcha...

GERBERTO.- Es como tratar de mantener sobre la mesa el
agua de un jarro... sin jarro.

OTTON III.- Algo así viene a ser. No hay nada a lo que
asirse.

(Entra el CONSEJERO.)

CONSEJERO.- Malas noticias.

OTTON III.- Jamás pensé que pudieran ser buenas.

CONSEJERO.- Ha muerto.

OTTON III.- ¿Muerto? ¿Quién ha muerto?

CONSEJERO.- Su Santidad.

OTTON III.- ¿El Papa? 92



CONSEJERO.- Gregorio V ha muerto.

(Se oye cómo ruedan los truenos en la lejanía.)

GERBERTO.- (Tras una pausa.) ¿Se sabe cómo ha sido?

CONSEJERO.- Envenenado.

OTTON III.- ¡Pueblo de traidores! ¡Que donde haya un
romano haya un veneno...!

GERBERTO.- ¿Cogieron al asesino?

CONSEJERO.- No.

OTTON III.- Pero ¿se sabe al menos quién pudo ser?

CONSEJERO.- No. Nada se sabe.

OTTON III.- ¿Alguien que se infiltrara entre el servicio?

CONSEJERO.- Jamás andaba nadie en las cocinas que no
gozara de su confianza.

GERBERTO.- (Tras una nueva pausa.) ¿Sufrió?

CONSEJERO.- Horriblemente. Más de una hora estuvo
retorciéndose sin que los físicos acertaran con el antídoto.

OTTON III.- ¿Y en todo ese tiempo no dijo nada?

CONSEJERO.- No conseguía articular palabra.

OTTON III.- ¿No escribió un nombre, no hizo una señal...?
No sé, algún indicio.

CONSEJERO.- Nada.

OTTON III.- (Tras una nueva pausa.) ¿La ciudad está en
calma?

CONSEJERO.- Cuando la dejé, nada hacía presagiar que
pudiera haber disturbios.
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CONSEJERO.- Por Letrán corría el rumor de que podía
haber sido la mujer de Crescenzio.

OTTON III.- ¿Eso se decía? (Pausa.) ¿Con qué fundamento?

CONSEJERO.- Lo ignoro. Aunque supongo que por lo
extraño de su desaparición.

OTTON III.- No sabía que hubiera desaparecido.

CONSEJERO.- No se la ha vuelto a ver desde la toma de
Sant’Angelo. Hay quien dice que fue ella la que se arrojó al
Tíber, aunque lo más probable es que fueran los armados
quienes, después de disfrutarla y sólo por divertirse, la arrojaran
al río.

GERBERTO.- ¿Y nadie la ha visto desde entonces?

CONSEJERO.- Ni regresó a su casa, ni se encontró su
cadáver.

OTTON III.- ¿Por qué no fui informado de esa circunstancia?

CONSEJERO.- No se consideró necesario. Además, cuando
se emprendió la búsqueda, vos ya estabais aquí, enclaustrado en
vuestro retiro espiritual.

OTTON III.- (A GERBERTO.) Mañana partimos hacia
Roma. (Al CONSEJERO.) Que nos siga la tropa. Conviene ir
respaldados por si hubiera alzamiento.

CONSEJERO.- Lo haré saber a los armados.

OTTON III.- Sí, ocupaos de que todo esté dispuesto para el
amanecer.

CONSEJERO.- Siento ser el portador de tales nuevas, pero
creí preferible...

OTTON III.- Hicisteis bien. Y ahora, retiraos a descansar.
Nos aguarda una larga jornada.
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OTTON III.- (Tras una larga pausa.) Mañana debéis venir
conmigo.

GERBERTO.- Sí, claro, eso pensaba.

OTTON III.- Quiero que me acompañéis al Consejo porque
voy a proponeros para el Papado.

GERBERTO.- ¿Yo...?

OTTON III.- Y quiero hacerlo con prontitud. Antes de que
reaccionen las familias romanas.

GERBERTO.- Pero... no pertenezco al Colegio Cardenalicio.

OTTON III.- Tampoco mi primo era cardenal cuando lo
propuse.

GERBERTO.- Además, soy galo.

OTTON III.- Tampoco él era italiano.

GERBERTO.- Pueden tomarlo como una provocación.

OTTON III.- Es una provocación. No es que os nombre por
eso; tengo buenas razones. León VIII le concedió a mi abuelo la
facultad de que fuera el Consejo Imperial quien propusiera al
Papa, y no voy a renunciar a ese derecho.

GERBERTO.- Aun así, no sé. Me abrumáis.

OTTON III.- Haremos grandes cosas.

GERBERTO.- ¿No os estaréis precipitando?

OTTON III.- Todo lo que hemos soñado durante tantos años.

GERBERTO.- Creo que deberíais pensarlo más
detenidamente.

OTTON III.- Está muy meditado. (Pausa.) Lo cierto es que
en más de una ocasión pensé si no debería haberos propuesto en
su lugar. No debiera decir esto, lo sé, y menos en este momento.
Pero lo pensé.

GERBERTO.- Su labor como Pontífice ha sido muy
encomiable. 95



OTTON III.- Mis dudas jamás pusieron en cuestión su
capacidad, ni su entusiasmo. Sólo que yo quería llevar adelante
vuestro proyecto.

GERBERTO.- ¿Entonces?

OTTON III.- Creí, y ése fue mi error, que con su juventud
tendría mayor empuje. Y lo tenía, pero no tenía vuestro
proyecto. O al menos, no con claridad. (Pausa.) Por otra parte,
y dadas las circunstancias, siempre es conveniente tener prevista
la sucesión. (Con sorna amarga.) La vida de los Papas es tan
efímera que, al ofreceros el solio, siento que os pongo en peligro
de muerte.

GERBERTO.- No es algo que me aterre. Cuando se es joven,
se ambiciona la inmortalidad; mas, con los años, se va perdiendo
el apego a la vida.

OTTON III.- (Cogiéndolo por los antebrazos.) Mañana
comenzaremos a hacer realidad un sueño: el que vos me
enseñasteis a soñar.

(OTTON III sale. Y GERBERTO queda petrificado.)

GERBERTO.- Dios. ¿Tendré al fin que creer en tu
existencia?

(Descarga la tormenta violentamente, mientras sobre
GERBERTO desciende una bandeja con la CABEZA DEL

DIABLO.)

CABEZA.- Sírveme y te serviré. Sé mío y seré tuyo. Obra
según mis fines y tus demandas serán saciadas. Sírveme y te
serviré. 

(GERBERTO aterrorizado, se tapa los oídos. La CABEZA
oscila suavemente a derecha e izquierda, deteniéndose
durante las pausas que intercala entre frases. Silba el

viento.) 96



Sé mío y seré tuyo. Atiende mis deseos y te daré satisfacción en
aquello que demandes. Sírveme y te serviré.

(Su mirada verde recorre suavemente la oscuridad.)

GERBERTO.- ¡Fue un sueño! ¡Jamás hice trato alguno!

(Relámpagos y truenos. Vuelve a descargar la tormenta.)

CABEZA.- Sé mío y seré tuyo. Sométete a mi poder y te
convertiré en el más poderoso de los mortales.

(Silba el viento.)

GERBERTO.- Fue un sueño. Fue sólo un sueño. ¡Un sueño!
(Y rompe a llorar.)

(Relámpago, trueno y oscuro.)

Escena IV

(Roma, 999-1002 d. C.)

En la penumbra, sentados en fraileros,
GERBERTO-SILVESTRE II y ABEN MASARRA. Por una

puerta, al fondo, entra un rayo de luz.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Jamás hice trato alguno. 97



ABEN MASARRA.- ¿Qué os atormenta entonces?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Tuve, sí, un sueño
confuso.

ABEN MASARRA.- Como todos los sueños.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Además, yo era un niño.

ABEN MASARRA.- (Irónico.) Pues os persigue como una
sombra larga.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Tal vez sea culpa mía,
por haberme jactado de ello. (Y aclara con prontitud.) Más por
sorprender que por convicción, que me divertía atemorizar a los
ignorantes.

ABEN MASARRA.- No obstante, se ha cumplido.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Ha ocurrido. Lo que no
significa que sea cumplimiento de nada.

ABEN MASARRA.- Por un lado teméis y por otro negáis.
¿Qué es lo que os parte el ánimo?

GERBERTO-SILVESTRE II.- La imagen de un
autómata. El que venga a mi mente su recuerdo. Una cabeza
parlante que pretendieron venderme en al-Andalus. Un ingenio
curioso, pero nada más.

ABEN MASARRA.- ¿La Cabeza del Diablo? ¿No os parece
ridículo?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Bueno... un Bafomet. Y
sí, lo es; es ridículo.

ABEN MASARRA.- Un Bafomet que, al parecer, en nada
se asemeja a la cabeza que os visitara en vuestro sueño.

GERBERTO-SILVESTRE II.- En nada; que aquella fue
una visión de otra naturaleza. Y si bien es cierto que al principio
se manifestaba con tanta negrura que cabría pensar que se tratara
del maligno, conforme me hablaba se iba transformando en
cabeza voladora. 98



ABEN MASARRA.- Ya os desentrañé el significado de ese
sueño; aun así, seguís confundiendo la cabeza de la sabiduría
con la cabeza del mal. No es una, sino que son dos las cabezas
que os piensan, como dos fueron los empeños en los que os
esforzasteis a lo largo de vuestra vida. A cuál de los dos debéis
el Pontificado es una cuestión a la que sólo vos podéis
responder.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Jamás cometí acto alguno
al servicio del mal.

ABEN MASARRA.- ¿No habéis puesto venenos? ¿No
habéis hecho conjuras?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Nunca. Puedo jurarlo.

ABEN MASARRA.- ¿Qué os angustia, entonces?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Tal vez haya comprado
alguna voluntad, pero siempre al servicio de una causa justa.

ABEN MASARRA.- (Con cierta ironía.) Ya, cuando
hacíais el mal era al servicio del bien. (Pausa.) Deberíais estar
iluminado y os veo, más que nunca, sumido en las tinieblas.
(Pausa.) ¿Cómo es que siendo el Gran Sacerdote de la Colina de
los Vaticinios vuestras preguntas no encuentran respuesta?
¿Acaso sois menos grato a la Divinidad que los magos etruscos
o los augures romanos? Sólo vos tenéis acceso a la gruta de los
secretos y, a pesar de gozar de tan gran privilegio, continuáis
sumido en la zozobra. ¿No será que el pozo de vuestros
vaticinios, vuestro Vaticano, no se encuentra en las entrañas de
ninguna colina, sino dentro de vos?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pensé que el tiempo
resolvería la vida placenteramente, y ya veis: a cada paso,
aumenta mi desconcierto.

ABEN MASARRA.- Tal vez caminéis en dirección
contraria. O puede incluso que no fuera necesario caminar.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Tal vez. Añoro los años
de estudio. Y el trabajo en el taller: la construcción del
astrolabio, la esfera armilar, el ábaco, la sirena de vapor, el
órgano, la caja de resonancias; tantas y tantas invenciones. ¡Ah!,
y el reloj de péndulo. Recuerdo que mientras lo construía se
escuchaba el trino de los pájaros en el claustro. 99



Pensaba entonces que dividiendo el tiempo en compases,
desentrañando su discurrir, llegaría a ser su dueño. Y he ahí que
los pájaros, que no se ocupaban de su medición, eran más
dueños del tiempo que yo, pues mientras ellos lo vivían
desocupados, yo, en mi afán de poseerlo, no sólo no supe
disfrutar de aquella dicha sino que, a fuerza de intentar atraparlo,
acabé empleando mi vida en negocios que sólo me han dado
desazón.

ABEN MASARRA.- Y si era tanta la dicha, ¿qué os empujó
a marcharos?

GERBERTO-SILVESTRE II.- También la enseñanza es
un remanso. Resulta tan placentero volcar en otros lo que otros
volcaron en ti.

ABEN MASARRA.- No habéis contestado a mi pregunta.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Aunque nada tan
apasionante como la contemplación de lo creado.

ABEN MASARRA.- Sí, debió ser apasionante, pero me
estáis hablando de vuestro pasado. Aceptad que ya no sois quien
erais, pues abandonasteis el silencio en el que cultivabais
vuestro espíritu para entronizaros en Roma y gobernar el mundo.

GERBERTO-SILVESTRE II.- No, no. No es eso.

(Se abren las puertas y entra luz a raudales que ilumina
una escena de corte. OTTON III, DAMAS, NOBLES y
CARDENALES departiendo; ARMADOS, SIERVOS y

PAJES, cumpliendo sus funciones.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- (A una DAMA,
poniéndose en pie.) No es eso en absoluto.

DAMA.- Pues hay quien asegura que encontrasteis un tesoro
en el Campo de Marte. ¿O fue en los Jardines de Tívoli?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Fantasías de ociosos. No
debéis dar crédito a todo lo que os digan.

DAMA.- Pues si Su Santidad supiera las historias que cuentan. 100



GERBERTO-SILVESTRE II.- Ya, ya me imagino.

DAMA.- Aseguran que Su Santidad estuvo en un harén.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Veis?, en eso no andan
del todo descaminados.

DAMA.- ¡Alabado sea Cristo Nuestro Señor!

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Divertido.) Sea por
siempre alabado.

DAMA.- (Vivamente interesada.) ¿Y es cierto, como dicen,
que someten a esas pobres mujeres a suplicios horribles?

GERBERTO-SILVESTRE II.- No tan horribles. Que si
os contara, os sorprenderíais de lo placenteros que son los tales
suplicios.

DAMA.- Ah, pues cuente, cuente Su Santidad, que soy toda
oídos.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Tendréis que disculparme
pero, dada mi condición, no creo que deba entrar en detalles.

DAMA.- (Con manifiesto desencanto.) Ah.

(Y aprovechando la oportunidad de encontrarse cerca de
OTTON III, GERBERTO-SILVESTRE II se desprende de la

DAMA.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Confidencial, a
OTTON III.) Me hablaba de harenes.

OTTON III.- (Sorprendido.) ¿Cuándo estuvo esa dama en
tierras sarracenas?

GERBERTO-SILVESTRE II.- O mejor, pretendía que
yo le contara.

OTTON III.- Sabía que no era muy discreta, mas jamás
hubiera imaginado que se atreviera a tanto. 101



GERBERTO-SILVESTRE II.- La cuestión es que, al
hablarme de al-Andalus, vino a mi memoria nuestra
conversación sobre el protocolo. Y pensé si no sería ésta una
buena ocasión para que le expusierais nuestro plan a estos
dignatarios y así conocer su opinión.

OTTON III.- Excelente idea. (A los presentes.) Atended.
Atended un momento.

(DAMAS, NOBLES y CARDENALES se disponen a
escuchar.)

OTTON III.- Hace tiempo que consideramos la convenencia
de realzar el protocolo, así como de dar mayor esplendor a las
celebraciones eclesiásticas. Es una antigua idea de Su Santidad,
y para llevarla a cabo tendremos que acometer grandes obras,
tanto en el Palatino como en el Vaticano y en Letrán. (A
GERBERTO-SILVESTRE II.) Pero exponedlo vos.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Preferiría...

OTTON III.- La idea es vuestra, y vos la expondréis, sin
duda, con mayor propiedad.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Veréis: durante mis
viajes a al-Andalus tuve ocasión de conocer las costumbres de
sus gobernantes: visité sus palacios, asistí a sus ceremonias, me
sometí a su protocolo; y de la contemplación de tanta
fastuosidad, deduje -también se me confirmó- que tal
manifestación de riqueza no era sino un modo de consolidar su
poder. De ahí que nos preguntemos si no sería beneficioso para
la Iglesia y para el Imperio el introducir tales costumbres, y que,
en lo venidero, nuestros actos públicos se llevaran a cabo con
mayor grandeza y solemnidad.

CARDENAL.- ¿Aun siendo costumbres de infieles?

GERBERTO-SILVESTRE II.- No porque los infieles
beban agua, tenemos los cristianos que morir de sed.
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GERBERTO-SILVESTRE II.- (Tras la pausa.) En
verdad que fueron muchas y muy diversas las cosas que me
fascinaron; mas, de entre tanta maravilla, me impresionó
sobremanera el esplendor de sus palacios, que son varios y de
distinta naturaleza. Así, el de al-Zahara podría ser considerado
una ciudad. De hecho, es como lo llaman: Medina al-Zahara;
que significa la ciudad al-Zahara, o la ciudad resplandeciente.
Allí, el Califa es servido por cerca de cuatro mil mayordomos y
más de seis mil mujeres, entre nobles, concubinas, siervas y
esclavas.

DAMA.- ¿No pretenderá Su Santidad establecer harenes en
Roma, para que nos recluyan a las cristianas en esos horribles
lugares?

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Con sorna.) Podéis
estar tranquila, que no es ése nuestro propósito.

OTTON III.- Deberíais dejarle acabar.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Al-Zahara es un palacio
portentoso al que se accede por jardines muy sombreados.
Vergeles en los que la vegetación ha sido dispuesta siguiendo un
orden geométrico, y donde el agua fluye por doquier. Arroyos,
cauces, estanques, albercas, fuentes... Había una, sin igual, en la
que a un león de piedra le brotaba el agua por la boca. Ah, y
fieras, fieras vivas, animales extraños traídos de África; algunos
tan sorprendentes como unos caballos de enorme cuello a los
que llamaban jirafas. (Pausa.) Y si los jardines parecían
aposentos, por el esmero con que los cuidaban, era entrar en
palacio y las columnas, miles, asemejaban bosques de palmeras.
Y así, reflejándose mutuamente, jardines, estancias y patios se
sucedían como perlas de un collar. Recuerdo un patio cubierto
de agua en el que flotaba un pabellón de cristal. Y era tal el
ingenio con el que había sido construido que, según se cruzaba
caminando, se veía cómo los peces nadaban bajo los pies.
(Pausa.) Las estancias solían tener los muros vestidos con
tapices de seda y los suelos cubiertos de alfombras; y era
frecuente ver en ellas piezas de orfebrería que, asemejando aves
del paraíso, se movían mediante automatismos al son de un
campanil. (Pausa estudiada.) De todas cuantas visité, la que
más me impresionó fue una de gran tamaño, totalmente
recubierta de plata, en cuyo interior había una fuente que giraba
en espiral y de la que manaba mercurio. 103



La estancia era mantenida en penumbra y sólo un rayo de sol -
que dirigían con espejos- penetraba vertical e iluminaba la
fuente. El efecto que tal disposición producía era prodigioso;
pues la luz, al reflejarse en el fluido de mercurio, nos hacía creer
que la estancia giraba como si fuera el firmamento. Mas cuando
los esclavos golpeaban las paredes, al tiempo que agitaban el
mercurio, se producía tal conmoción que, entre relámpagos y
truenos, veías cómo el firmamento se precipitaba y era llegada
la hora del Juicio Final. (Pausa.) Fueron más los palacios que
visité en Córdoba: el de la Ruzafa, el del Alcázar, el de al-
Zahira, el de la Noria y otro pequeño, construido sobre el río,
cuyo nombre olvidé; sin embargo, os he referido sólo la
suntuosidad de al-Zahara porque quisiera que imaginarais cómo
debió sentirse el Rey Sancho de Navarra cuando cruzaba sus
estancias y jardines para ser recibido por el Califa. Cuentan que
el cortejo era precedido por músicos y danzarinas, y que le
daban escolta un séquito de mayordomos ricamente ataviados.
Al parecer, marchaban con gran sosiego, deteniéndose junto a
fuentes y estanques, de forma que, durante las paradas, eran los
pajes quienes le obsequiaban con dátiles y leche, mientras que
cuando caminaban eran las esclavas las que le arrojaban flores
a su paso. Fue tal el festejo con el que le agasajaron y tal el
desconcierto que esto le produjo, que iba dispuesto a negarle el
tributo y no sólo le rindió vasallaje sino que, seducido por tanta
fastuosidad, le ofreció a su hija Blanca para el harén. Y es que
tales maravillas, además de producir gran placer y deleite a sus
poseedores, son un arma muy eficaz para derrotar el ánimo de
los enemigos.

OTTON III.- Mi madre, la Reina Teofanía -que, como sabéis,
vivió un tiempo en Bizancio-, solía contarme con qué boato se
celebraban allí las ceremonias y la fastuosidad con que los
gobernantes se exhibían ante los suyos y ante sus contrarios.
(Con intención.) A modo de advertencia.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Y no es preciso
trasladarse a Bizancio; ya sin salir de Roma, sólo con mirar las
ruinas de los edificios que aún se mantienen en pie, basta para
darse cuenta de que también el antiguo Imperio consolidó su
poder mediante la construcción de obras monumentales. La
Historia está llena de hechos semejantes: egipcios, persas...
Incluso el mismo Salomón reforzó su autoridad edificando un
templo portentoso. 104



OTTON III.- Lo que nos proponemos es que Roma, tantas
veces saqueada, recupere su antiguo apogeo, para mayor gloria
de la Cristiandad.

GERBERTO-SILVESTRE II.- De hecho, no fue casual
que, al ocupar la Silla de Pedro, eligiera el nombre de Silvestre
para mi Pontificado, pues lo hice en memoria de aquel otro Papa
con el que la Iglesia alcanzó su máximo esplendor. (Pausa.) El
milenio ha llegado a su fin sin que se cumpla el Apocalipsis. Ese
terror irracional que algunos alentaban para atemorizar a las
conciencias y medrar de ello, ya no tiene sentido. Nunca lo tuvo.
El Anticristo sarraceno no tiene más poder que el de nuestra
debilidad. Seamos, pues, poderosos, y demos muestra de nuestro
poder si queremos que sean ellos quienes nos teman. Comienza
un nuevo milenio y es llegado el momento de que la Cristiandad
salga de su letargo. Y en ese empeño, como en tiempos de
Constantino y Silvestre I, la Iglesia y el Imperio vuelven a unirse
para proclamar ante el mundo la palabra del único Dios
verdadero.

(La escena vuelve a quedar en penumbra, mientras entre
murmullos de aprobación desaparecen los cortesanos.
GERBERTO-SILVESTRE II se sienta frente a ABEN

MASARRA, reanudándose la conversación.)

ABEN MASARRA.- ¿Pensáis acaso difundir la palabra de
Dios con hechos de diablo?

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Qué mal hay en que nos
defendamos de nuestros enemigos con sus mismas armas?

ABEN MASARRA.- El universo sólo reconoce dos
enemigos en combate: el amor y el odio. Y su frontera jamás
coincide con la frontera de los estados, o de las religiones.

GERBERTO-SILVESTRE II.- La Cristiandad ha sido
continuamente humillada, hasta el extremo de hacerle perder su
propia estima. Lo que pretendemos con estos nuevos modos es
devolverle la confianza, que sea consciente de su valía y de su
fuerza.

ABEN MASARRA.- La valía de los hombres está en su
espíritu. Ahí radica su fuerza. 105



GERBERTO-SILVESTRE II.- En esa creencia, fue para
mí primordial ocuparme de cuanto convenía al cuidado del alma.
Así, acometí grandes reformas que redundarán en la vida
espiritual de las comunidades religiosas; como también dicté
decretales que acabarán con la corrupción en las diócesis. Sin
embargo, eso solo no basta; para poder entregarnos al cuidado
del espíritu, para alcanzar la santidad, es preciso librarse de la
amenaza del Islam. Y para que tal cosa ocurra, lo mejor es que
nos teman.

ABEN MASARRA.- ¿Pretendéis, a un tiempo, ser santo y
que os teman?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pretendo no ser arrasado
por el Islam.

ABEN MASARRA.- El Islam no es vuestro enemigo. No
los hombres santos del Islam. Vuestro enemigo es Almanzor.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Cierto. Y es por eso que,
para vencerle, he resuelto tomarlo como modelo. Haremos
palidecer el esplendor del Califato y conquistaremos Jerusalem,
igual que él conquistó Compostela.

ABEN MASARRA.- Si hacéis lo que él hace, seréis lo que
él es.

GERBERTO-SILVESTRE II.- La defensa de la
espiritualidad no va a hacerme perder mi espiritualidad.

ABEN MASARRA.- ¿No esperaréis encontrar a Dios en el
oropel de las ceremonias, o en la sangre de las batallas?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Bien sabéis que siempre
le busqué en las maravillas de la Creación. Y así, quisiera que
toda la Cristiandad se gozara en su obra. ¿Pero cómo puedo
predicar la palabra de Dios desde una ciudad emponzoñada por
venenos?

ABEN MASARRA.- Ignoraba que la magnificencia y la
ostentación fueran antídotos contra la maldad.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pues yo haré que lo sean.
(Pausa.) Desde muy joven, antes incluso de conocer vuestros
libros, que eso fue en Tarragona, yo ya intuía que la religión no
servía para nada si no nos conducía a la experiencia espiritual. 106



De ahí mi desconcierto al advertir lo relajada que era la vida
conventual. Tal fue así que colgué los hábitos y me eché al
mundo con el convencimiento de que Dios esperaba de mí que
acometiera la tarea de devolverle a la Iglesia su espiritualidad.
Pues bien, desde entonces, todos mis estudios, todos mis
esfuerzos -también todos mis errores- forman parte de un plan
para alcanzar ese fin.

ABEN MASARRA.- Y, entre los errores, el pacto con el
diablo.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Jamás hice pacto con
diablo alguno.

ABEN MASARRA.- ¿No fue entonces cuando tuvisteis ese
sueño en el que se os ofrecía el poder y la inmortalidad?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Mi único fin es
devolverle la espiritualidad al pueblo de Dios. Pero no puedo
hacerlo si no tengo el poder para hacerlo.

ABEN MASARRA.- Ya. Sólo que para conseguir ese poder
habéis tenido, a cambio, que perder vuestra espiritualidad. Si eso
no es un pacto con el diablo...

GERBERTO-SILVESTRE II.- Es la mano de Dios la
que me guía. ¿Cómo podéis explicar si no tantos
acontecimientos fortuitos, como los que me han ido llevando
desde el convento benedictino de Aurillac a la cumbre Vaticana?
Mis estudios en Cataluña, el viaje de Borrell a Roma, mi
introducción en la corte germana, la tutoría de los Ottones... ¿No
veis en ello la mano de Dios?

ABEN MASARRA.- Veo, y me extraño de ello, a un
defensor acérrimo de la razón utilizando la casualidad como
argumento. ¡Ah!, y no todas las casualidades, sólo las que os
resultan convenientes. Que nada decís de la ejecución de
Crescenzio, ni de Gregorio V envenenado. ¿Veis también en
esas muertes la mano de Dios?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Nada tuve que ver con
esos hechos.

ABEN MASARRA.- Nada. Pero os beneficiasteis de que
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GERBERTO-SILVESTRE II.- También me beneficio de
los rayos del sol y del agua de los manantiales, sin que por ello
sea su hacedor.

ABEN MASARRA.- ¿Pretendéis confundirme con artificios
dialécticos?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Yo sólo proclamo que mi
vida estuvo siempre al servicio de Dios.

ABEN MASARRA.- Sin embargo, al ofreceros el Papado,
lo primero que os vino a la mente fue el pacto con el diablo.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Así de confusos son los
actos del maligno. Mas, por mucho que me tiente y me perturbe
con su insidia, por mucho que desasosiegue mi intimidad, no
conseguirá hacerme dudar de la rectitud de mis fines.

ABEN MASARRA.- De poco vale la nobleza de un fin, si
para lograrlo nos mancillamos. Son los actos, y no las
intenciones, los que pulimentan y abrillantan nuestro espíritu.

(En un plano superior, la luz nos permite ver un aposento
del castillo de Paterno, donde una MUJER le realiza una

felación a OTTON III; el cual disfruta de ello sentado en un
sillón.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- Jamás ambicioné poder
alguno que obrase en mi provecho, que todo cuanto hice fue al
servicio de Dios. Y así espero ser juzgado cuando acuda a su
presencia.

ABEN MASARRA.- No será preciso esperar, que ya aquí en
la tierra los hechos se suceden según los designios de su justicia.
(Y señala hacia OTTON III.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Al volverse y advertir
lo que ocurre a su espalda.) ¿Y a qué esta visión?

ABEN MASARRA.- El Emperador, que se divierte.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero si partió hacia el
Adriático para recibir a la futura reina, que viene a los
esponsales. 108



ABEN MASARRA.- Pues ahí le tenéis.

GERBERTO-SILVESTRE II.- No... no... no es posible;
no puede ser ella. Más bien parece que se hubiera detenido en
una posada.

ABEN MASARRA.- Hace noche, sí, mas no en una posada,
sino en el castillo de Paterno.

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Comprensivo y
nostálgico.) Dulces pecados de juventud.

(La MUJER, al acabar la felación, se incorpora y, dándole
la espalda a OTTON III, se limpia con asco.)

MUJER.- (Volviéndose solícita.) ¿Os gustó?

OTTON III.- A fe que llegué a temer si no acabaríais
secándome la espina dorsal.

MUJER.- Pues si me empleáis al servicio de vuestra futura
esposa, siempre estaré a vuestra merced para cuando necesitéis
de todo aquello que las reinas no hacen.

OTTON III.- Una previsión muy tentadora.

(La MUJER va hacia una mesa, sobre la que hay una jarra
y un par de copas; situándose así en una posición en la que
a GERBERTO-SILVESTRE II le es posible verle la cara.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Aterrado.) Pero si es la
mujer de Crescenzio.

ABEN MASARRA.- Así parece.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero... ¿pero cómo no la
ha reconocido?

ABEN MASARRA.- El deseo, que ciega tanto como el
odio. Que si entonces fue la ira, ahora es la lascivia lo que
enturbia su mente y vela sus ojos. 109



(La MUJER, que se ha servido de la jarra mientras
OTTON III ordenaba sus ropajes, se enjuaga con el vino y

lo escupe.)

OTTON III.- ¿No lo bebéis? Es un caldo excelente traído de
la Borgoña.

MUJER.- Antes quería enjuagarme.

(Vuelve a llenar la copa y camina hacia él, insinuándose.
Luego, se sienta en sus rodillas, bebe y le ofrece.)

MUJER.- ¿No queréis?

OTTON III.- (Con asco.) Servidme en otra copa.

(La MUJER va a hacerlo, pero OTTON III la retiene.)

OTTON III.- El caso es que vuestra cara...

MUJER.- Pensé que os había pasado inadvertida.

OTTON III.- ¿Nos habíamos visto antes?

MUJER.- Yo a vos sí.

OTTON III.- ¿Y... tenía que haberos visto?

MUJER.- Tres años hace que entré al servicio de los condes
de Paterno. Y en ese tiempo habéis rendido jornada en el castillo
en varias ocasiones. Si bien nunca, hasta hoy, conseguí atraer
vuestra atención, por más que me lo propuse.

OTTON III.- Iría cansado y con la mente puesta en los
asuntos del Imperio.

MUJER.- Mientras que ahora es la venida de vuestra futura
esposa lo que os lleva embravecido. 110



OTTON III.- (Ríe.) Vista vuestra... desenvoltura, lamento las
ocasiones perdidas.

MUJER.- Pues de vos depende el que me tengáis a vuestro
servicio para cuando os plazca.

OTTON III.- ¿Lo deseáis vos?

MUJER.- Siempre será preferible estar amancebada con el
Emperador, que no ser la esposa de un rufián.

OTTON III.- Pues ya se verá, que pudiera ser que esta noche
os hubierais ganado vuestro sustento de por vida. (Señalando la
jarra.) Pero ponedme vino.

(La MUJER se acerca a la mesa y, cubriéndose con el
cuerpo, vierte un frasco en la copa antes de echar el vino,
y luego se le acerca y se la ofrece. Mientras esto ocurre:)

GERBERTO-SILVESTRE II.- Va a matarlo.

ABEN MASARRA.- Así es.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero... haced algo.

ABEN MASARRA.- ¿Qué queréis que haga?

GERBERTO-SILVESTRE II.- No puede morir ahora.

ABEN MASARRA.- Sólo cabe mirar. Estar presente.

GERBERTO-SILVESTRE II.- No en este momento.

ABEN MASARRA.- ¿No fue eso lo que hicisteis cuando
murió Crescenzio?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Necesito que viva para
lograr mis fines.

ABEN MASARRA.- Pues ya veis cómo se desmoronan las
piedras sobre las que pensabais construir el futuro de la
Cristiandad. 111



(La MUJER le entrega la copa a OTTON III y aguarda a su
lado hasta que la apura. Tras beberla, OTTON III queda

un momento inmóvil. Presiente lo que ocurre, la mira
amenazador y va a abalanzarse sobre ella cuando cae

traspasado por el dolor.)

OTTON III.- (Con esfuerzo.) ¡Asesina! (Reacciona. Se
sobrepone.) ¡A mí, favor, ayuda!

(OTTON III intenta incorporarse, pero la MUJER, tras
arrebatarle la daga, de un puntapié vuelve a tirarlo al

suelo.)

MUJER.- Como un perro. Así vais a morir. Como un perro.

OTTON III.- ¡A mí la guardia! ¡Ayuda! (Y grita hasta que
el dolor le impide articular palabra.)

MUJER.- (Agachada junto a él.) ¿Sabéis quién soy, eh?
¿Sabéis quién soy?

(La mira sin comprender.)

MUJER.- ¿Os dice algo el nombre de Crescenzio?

(OTTON III intenta de nuevo incorporarse, pero la MUJER
le coge por el pelo y tira de su cabeza hacia atrás,

inmovilizándolo.)

MUJER.- Muy bello, el doncel. Se lo daremos a los gusanos
para que lo disfruten. 112



(OTTON III se deshace de ella, la golpea y la hace rodar.
Durante la refriega, la MUJER pierde la daga, que queda

en el suelo fuera del alcance de ambos.)

OTTON III.- ¡Ayuda! ¡Favor! ¡Ayuda!

(Pero la MUJER se levanta rápidamente y, con el pie, le
golpea con fuerza en el estómago. OTTON III queda
retorciéndose sin capacidad de reacción. La MUJER

recupera la daga y, apoyándosela en el cuello, le habla a la
cara.)

MUJER.- Tres años esperando este momento, y ahora quisiera
que no murierais nunca. Que nunca dejarais de sufrir.

(Sin cesar de gemir y darle arcadas, OTTON III se aferra a
la mano de la MUJER e intenta hincarse la daga, pero ella

logra separarse de él.)

Aunque muerto sois. Y con vos acaba vuestra estirpe. Ya no
habrá más Ottones en el suelo de Roma. Se acabaron los
emperadores germanos. El heredero que esperabais tras los
esponsales, esa cría de alacrán está en mi boca. ¡Muerto!
(Hiriente.) ¿Os dio placer? (Con odio.) Pues mirad, (Le
escupe.) ahí tenéis su cadáver.

(La luz de la escena posterior va reduciéndose
gradualmente. En primer término,

GERBERTO-SILVESTRE II se cierra sobre sí mismo
negándose a aceptar lo sucedido.)

ABEN MASARRA.- ¿Oísteis eso? Ni un pequeño heredero
al que educar, para que en el futuro culmine lo que apenas si
habéis comenzado. 113



GERBERTO-SILVESTRE II.- (Muy bajo.) ¡Dios, Dios,
Dios!

ABEN MASARRA.- ¿Es éste otro de esos hechos casuales
propiciados por Dios para que el hombre alcance su
espiritualidad? ¿No serán acaso las burlas de un diablo?

(Y también la luz que los ilumina se va reduciendo, de
forma que ambas escenas acaban en un mismo oscuro.)

Escena V

(Entre Roma y Jerusalem, 1003 d. C.)

La escena, en sus comienzos, se desarrolla en total
oscuridad.

ABEN MASARRA.- (A modo de eco.) ¿No serán acaso las
burlas de un diablo?

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Cómo puedo saberlo?
No soy más que un hombre, y nada puedo hacer contra el
destino.

ABEN MASARRA.- Contra el destino puede hacerse todo,
que nada nos viene impuesto.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Acaso no me esforcé
más de lo imaginable para lograr mis fines? Pues ya veis cómo
una absurda venganza vino a tirar por tierra la obra de mi vida.

(Una luz muy tenue, conforme aumenta lentamente su
intensidad, nos irá mostrando un bloque de piedra

rectangular en el centro del escenario.) 114



GERBERTO-SILVESTRE II.- Mientras aspiraba a
engrandecer el Reino de Dios, todo tenía un sentido. En cambio
ahora...

ABEN MASARRA.- Seguís siendo el Sumo Pontífice.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Y qué puedo hacer, con
lo nobles romanos disputándose la ciudad, y el nuevo
Emperador, que para mayor desgracia me cuenta entre sus
enemigos, ausente en la Borgoña? Decid: ¿qué puedo hacer sin
que nadie me asista ni me valga?

ABEN MASARRA.- Predicad la palabra de Dios. ¿No era
ésa la razón por la que ambicionabais el poder?

GERBERTO-SILVESTRE II.- No seáis cruel conmigo.
Si predicara su palabra según mi fe, mañana mismo asistiría a mi
entierro.

ABEN MASARRA.- De ser así, y perdido el poder, podríais
romper el pacto; dado su incumplimiento.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿El pacto? ¿Qué pacto?

ABEN MASARRA.- El que os concedía el poder y la
inmortalidad.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero eso fue un sueño.

ABEN MASARRA.- Pues romped con el sueño.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Con el sueño? ¿Cómo
se rompe con un sueño?

ABEN MASARRA.- ¿Recordáis que hace tiempo os hablé
de un espejo?

GERBERTO-SILVESTRE II.- No; no sé. No recuerdo.

(La luz cenital, muy tenue aún, aumenta su amplitud. Si
bien GERBERTO-SILVESTRE II y ABEN MASARRA

continúan en la oscuridad.) 115



ABEN MASARRA.- Pues ya estáis frente a él. O ya estáis
frente a vos. Que éstas son las victorias que pueden alcanzarse
con el oro. A este brillo precario se reducen. Ahora bien, si os
sentís disconforme con la imagen que os muestra, traspasadlo,
rompedlo, destruid el espejo.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿El espejo?

ABEN MASARRA.- Desdecíos del pacto.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero... ¿de qué he de
desdecirme?

ABEN MASARRA.- Entre vuestros proyectos, quizá el más
antiguo, teníais el propósito de ir a Tierra Santa.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Sí.

ABEN MASARRA.- A conquistar Jerusalem.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Sí, pero no entiendo.

ABEN MASARRA.- Pues trocad la espada por el báculo e
id de peregrino.

GERBERTO-SILVESTRE II.- (Titubeante.) ¿De
peregrino?

ABEN MASARRA.- A decir una misa.

(GERBERTO-SILVESTRE II entra precipitadamente en la
zona de luz. Debatiéndose en ella.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Una misa?

ABEN MASARRA.- Sí, una misa en Jerusalem.

GERBERTO-SILVESTRE II.- No. No es posible.

ABEN MASARRA.- ¿El Papa de Roma puede ir a Tierra
Santa para conquistarla por las armas... 116



(GERBERTO-SILVESTRE II sale huyendo de la zona de
luz.)

...y no puede decir una misa en Jerusalem?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero, ¿para qué? ¿Para
qué una misa?

ABEN MASARRA.- Para romper el pacto.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Cómo... cómo sabéis...?

ABEN MASARRA.- ¿No se os concedía el poder y la
inmortalidad a cambio de no decir misa en Jerusalem?

(GERBERTO-SILVESTRE II entra de nuevo en la zona de
luz.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¡No!

ABEN MASARRA.- ¿No era así?

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¡No podéis saberlo!

ABEN MASARRA.- Lo sé.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Cómo es que lo sabéis,
si nunca os lo dije?

ABEN MASARRA.- Porque soy el diablo.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Vos?

ABEN MASARRA.- Así dirán de mí los que parten el
mundo en dos mitades.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Vos, que amáis las cosas
sencillas? ¿Vos, que exaltáis el espíritu? ¿Cómo podéis decirme
que sois el diablo?

ABEN MASARRA.- Lo mismo, y por igual motivo, que
podría deciros que no lo soy. 117



(GERBERTO-SILVESTRE II vuelve a salir de la zona
iluminada.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- No juguéis conmigo.
Tanto si sois ángel, como si sois demonio, no os burléis de mí
en mi desgracia.

ABEN MASARRA.- Todo está en vuestra mente. Yo estoy
en vuestra mente. Como Dios y el diablo están en vuestra mente.
Somos vuestra mente. Así que conciliaros con vuestro propio
ánimo, puesto que es vuestra mente la que juega con vos.

(GERBERTO-SILVESTRE II vuelve a entrar en la zona
iluminada, cuya luz, lentamente, se irá incrementando.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¡Luz, más luz!

ABEN MASARRA.- Os servisteis del oro para alcanzar la
luz, y ya veis, ahora el oro no os da sino reflejos.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Pero no era bruñiendo
los propios metales como se alcanzaba la cabeza dorada, la
cabeza resplandeciente, la cabeza voladora?

ABEN MASARRA.- No confundáis los pactos con los
sueños. La bestia negra que conforme hablaba se convertía en
hombre con cabeza de ave, pertenece al sueño. Que así se os
indicaba la senda por la que, con vuestro esfuerzo, podríais
caminar de la ignorancia a la sabiduría. Pero hicisteis un pacto.
Un pacto que no precisa firmas como no necesita ni cabeza
parlante, ni Bafomet, ni nada que asemeje la forma del diablo;
un pacto con vos mismo. Aquel que os exigíais.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Son cosas que se dicen...

ABEN MASARRA.- Y que luego se cumplen. (Pausa.)
Gobernar el mundo desde Roma a cambio de no celebrar misa
en Jerusalem. Habéis alcanzado el lugar del Imperio, a cambio
de renunciar al lugar del espíritu.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero yo siempre quise ir
a Jerusalem. 118



ABEN MASARRA.- Para conquistarlo. El vuestro no era un
viaje de veneración, sino de profanación.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Quería recuperarlo para
Cristo.

ABEN MASARRA.- ¿Acaso está Cristo en guerra con Alá?
(Pausa.) Vuestros sueños os conducían a la santidad, pero
hicisteis un pacto para alcanzar el poder, y vuestra sabiduría se
convirtió de nuevo en ignorancia. Y eso es lo que sois, ésa es la
imagen que os devuelve el espejo que vos mismo bruñisteis: la
de un papa ignorante y aterrado que, como vuestros antecesores,
va huyendo del veneno.

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero yo pretendía
purificar la Iglesia. Romper con su pasado.

ABEN MASARRA.- ¿Cómo, con obras suntuarias, con
ceremoniales, proclamando la Guerra Santa?

GERBERTO-SILVESTRE II.- Así es el mundo en que
me ha sido dado vivir, y en él he de valerme. ¿Qué culpa tengo
yo de que estemos en guerra por dioses enfrentados?

ABEN MASARRA.- Vos sabéis que, de existir, Dios es
uno. O infinitos, que viene a ser lo mismo. Como también sabéis
que el modo de adorarlo no es matar en su nombre.

(La luz, que aumenta su intensidad, nos permite distinguir
que el bloque de piedra, antes confuso, es un altar, al

tiempo que se vislumbra al fondo a una persona hincada
de rodillas.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Y qué queríais que
hiciera, partir de peregrino?

ABEN MASARRA.- Aún podéis hacerlo.

GERBERTO-SILVESTRE II.- ¿Cómo? No es posible.

ABEN MASARRA.- Salid de madrugada, como cuando
escapasteis del convento en busca de un tesoro. 119



GERBERTO-SILVESTRE II.- No es lo mismo. Soy el
Papa de Roma.

ABEN MASARRA.- Pues no lo seáis. Abandonad para
siempre el Vaticano y sed el Vicario de Cristo en Jerusalem.

(La luz, aún más intensa, ilumina a la MUERTE, que reza
de rodillas.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- Pero eso sería el fin de la
Iglesia.

ABEN MASARRA.- El fin, sí, de su poder terrenal, pero
también la vivificación de su espíritu.

(La MUERTE toca la campanilla, anunciando el comienzo
de la misa. GERBERTO-SILVESTRE II permanece en
silencio frente al altar. La MUERTE vuelve a repicar.

GERBERTO-SILVESTRE II se despoja de la tiara, alza los
brazos, al tiempo que la luz, concentrada, aumenta al

máximo su intensidad.)

GERBERTO-SILVESTRE II.- La paz sea con vosotros.

MUERTE.- Y con tu espíritu.

(Y repican a gloria las campanas de la Humanidad,
mientras se hace el oscuro y cae el telón.) 120
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